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I N T R O D U C T I O N  
C i v i l i z a t i o n .  i n  s p i t e  o f  i t s  b l e s s i n g s ,  i s  t h e  e n e m y  0 £  m o s t  o f  t h e  
t h i n g s  t h a t  m a k e  u p  o u r  c u l t u r a l  i n h e r i t a n c e .  W i t h  e d u c a t i o n  c o m e s  s o p h i s t i c a t i o n ,  
w h i c h  r a r e l y  s e e s  a n y  v a l u e  i n  c u s t o m s  t h a t  d i f f e r  f r o m  s t a n d a r d i z e d  f o r m s ,  w h i o h  
s e l l s  t h e  o l d  f u r n i t u r e  a n d  b u y s  t h e  n e w ,  w h i c h  d o u b t s  t h e  v a l u e  o f  a n y t h i n g  t h a t  
h a s  a t t a i n e d  t o  a  g r e a t  a g e ~  S u c h  r a p i d  c h a n g e s  a r e  t a k i n g  p l a c e  t h a t  a  m i d d l e - a g e d  
m a n  o f  o u r  t i m e  f i n d s  i t  d i f f i c u l t  t o  r e c r e a t e  t h e  c o n d i t i o n s  o f  h i s  c h i l d h o o d .  
T h e  s t u d e n t  o f  f o l k - l o r e ,  l i k e  t h e  l o v e r  o f  a n t i q u e  f u r n i t u r e ,  s e e s  a  v a l u e  i n  c u s -
t o m s  t h a t  a r e  p a s s i n g  a n d  t r i e s  t o  r e s c u e  t h e m  f r o m  o b l i v i o n .  H e  h a s  n o  d e s i r e  t o  
o p p o s e  i n e v i t a b l e  c h a n g e ;  h e  h o p e s ,  r a t h e r ,  t o  r e c o r d  w h a t  m e n  h a v e  t h o u g h t  a n d  
d o n e ,  s o  t h a t  s t u d o n t s  o f  o t h e r  t i m e s  m a y  b e  a b l e  t o  v i s u a l i z e  a  l i t t l e  m o r e  a c -
c u r a t e l y  t h o  c o n d i t i o n s  u n d e r  w h i c h  t h o i r  a n c e s t o r s  l i v e d .  
K e n t u c k y  i s  r i c h  i n  f o l k - l o r e .  B e c a u s o  o f  t h e  l a t e  d e v e l o p m e n t  o f  o u r  
e d u c a t i o n a l  s y s t o m  a n d  o u r  s t i l l  m o r e  b a c k w a r d  t r a n s p o r t a t i o n ,  w o  s t i l l  h a v e  i n  
m a n y  p a r t s  o f  t h o  s t a t o  a l m o s t  p r i m i t i v o  c o n d i t i o n s .  I t  i s  o  c h a l l e n g e  t o  t h o  
s t u d o n t  o f  f o l k - l o r e  t o  s t u d y  ' V t l n i s h i n g  m o n n o r s  a n d  h a b i t s  b o f o r o  t h e y  h n v o  u t t e r l y  
d i s a p p o a r o d . .  ·  
T h o  p i o n e e r s  o a m o  t o  K e n t u c k y  a l m o s t  i n  a  b o d y .  W i t h i n  t h o  l i f e t i m e  o f  
t h o  o o r l i o s t  s o t t l o r s  t h o  s t a t o  g r o w  f r o m  a  f e w  f o r t s  i n  t h o  w i l d o r n o s s  t o  a  p o p -
u l o u s  c o m m o n w e a l t h  o o o u p y i n g  o l l  o f  i t s  p r o s o n t  o r o a .  I t  w a s  l o s s  t h a n  f i f t y  y e a r s  
b e t w c o n  t h o  s e t t l e m e n t  o f  H a r r o d s t o w n  a n d  B o o n o s b o r o u g h  a n d  t h o  c o m p l e t e  o c c u p a n c y  
o f  t h o  J a c k s Q n  P u r c h o . s o ,  t h o  " l o s t  W o ~ _ t ' '  o f  K e n t u c k y .  M o s t  o f  t h o  s e t t l e r s  w e r o  
E n g l i s h ,  S c o t c h ,  a n d  S c o t c h - I r i s h ,  b u t  t h o r o . w o r o  c  f o w  G e r m a n s  f r o m  P o n n s y l v o n i o  
a n d  H u g u e n o t s  f r o m  t h o  C a r o l i n a s .  T h e r o  i s ,  t h a n ,  a  f a i r l y  c l o s e  r e l a t i o n s h i p  
b o t w o o n  t h o  f o l k  o u s t o m s  o f  o n y  t w o  s e c t i o n s  o f  t h o  s t a t e .  W h i l e  n u m e r o u s  b o d i o s  
o f  i m m i g r a n t s  h a v o  s e t t l e d  i n  K e n t u c k y  s i n c e  p i o n o o r  t i m e s ,  f o w  o f  t h o s e  h o v e  l e f t  
a n y  v e r y  n o t i c o o b l o  i n f l u o n o o ,  o x c o p t  i n  t h o  c o o l - m i n i n g  a r o o s  i n  t h o  m o u n t a i n s  
a n d  i n  t h o  c i t i e s  o . l o n g  t h o  O h i o  R i v e r .  T h o  o o r l y  s o t t l o r s  a n d  t h e i r  d e s o o n d o n t s  
h a v o  a l w a y s  b o o n  d o m i n o n t  i n  d o t o r m i n i n g  t h o  c u s t o m s  p o o u l i c r  t o  o u r  s t r t o ,  
O u r  f o l k - l o r o  i s  l a r g e l y  t h a t  o f  t h o  t i m o  o f  Q u o o n  E l i z n b e t h ,  w h e n  t h o  
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o o r l i o s t  s o t t l c m c n t s  w e r o  b e i n g  p l o n n c d  a n d  w h e n  t h o  L o w l : : , u d  S c o t c h  w o r o  e m i g r a t i n g  
i n  l a r g o  n u m b e r s  t o  n o r t h e r n  I r o l o n d ,  t a k i n g  w i t h  t h o r n  t h e i r  a g o - o l d  c u s t o m s  o n d  
· . ; r a d i t i o n s .  P o t a t o  f o m i n o s  n n d  t h o  l u r e  o f  f r e e  l o n d  d r o v e  t h o u s a n d s  o f  t h o  S c o t 0 h -
: i :  . .  : i s h  t o  A m o r i e a  • .  I n  l o n g u o g o  a n d  t r o d  i t  i o n s  t h o y  w o r o  q u i  t o  s i m i l o r  t o  t h o  E n g l i s h  
o f  t h o  t i d o w a t o r  a r o o s  o f  V i r g i n i a  a n d  t h o  C o r o l i n c s .  C o n s o r v n t i v o  o f  t h e i r  c u s -
t o m s ,  l n n g u n g o ,  n n d  t r a d i t i o n s ,  n s  n l l  o m i g r o n t s  n r o ,  o s p o c i a l l y  i n  p l a c e s  r o m o t o  
f r o m  t h o  m n i n  l i n e s  o f  t r a v e l ,  t h o s o  e a r l y  s o t t l o r s  o n d  t h e i r  d o s c o n d o n t s  h n v o  
p r o s o r v o d  a l m o s t  i n t a c t  w h a t  h o s  o l s o w h o r o  b o o n  w h o l l y  o r  p a r t i a l l y  l o s t .  
F o r  a  l o n g  t i m o  K e n t u c k y  w a s  t h o  h n l f - w o y  h o u s e  b o t w o e n  t h e  o l d e r  s o t t l o -
m e n t s  o n d  t h e  n o w .  B o f o r o  r o o d s  a n d  r a i l r o a d s  w o r e  b u i l t  a c r o s s  O h i o ,  I n d i a n a ,  
o n d  I l l i n o i s ,  K e n t u c k y . ,  w i t h  i t s  W i l d o r n o s  s  R o a d  a n d  O h i o  R i  v o r ,  w a s  t h o  p o i n t  o f  
d o p o r t u r o  f o r  t h o  u n s o t t l o d  r e g i o n s  t o  t h o  n o r t h ,  s o u t h ,  a n d  w o s t .  S o m o  o f  t h o  
p i o n e e r s  o n  t h e i r  w o y  t o  t h o  n o w o r  r e g i o n s  g o t  o n l y  s o  f o r  a s  K e n t u c k y ;  o t h e r s  
r e t u r n e d  a f t e r  a  s t a y  o n  t h o  b o r d e r s  • .  I n  t h o s o  w a y s  w e  h n v o  r o c o i v o d  a l l  s o r t s  
o f  s t o r i e s ,  s o n g s ,  a n d  c u s t o m s  t h a t  o w o  t h o  i r  o r i g i n  t o  r e g i o n s  f o r  o . v m y ,  t o  s u p -
p l e m e n t  t h o s e  b r o u g h t  b y  t h o  f i r s t  s o t t l o r s .  
F r o m  t i m o  t o  t i m e  I  s h a l l  d i s c u s s  b r i e f l y  i n  t h i s  c o l u m n  v a r i o u s  p h n s o s  
o f  · K e n t u c k y  f o l k - l o r e :  s o n g s  a n d  b o l l n d s ,  s u p o r s t i t i o n s , . f o l k  c u s t o m s ,  f o l k  i n d u s -
t r i e s ,  l a n g u a g e ,  n n d  p a s s i n g  i n s t i t u t i o n s .  V a r i o u s  m e m b e r s  o f  t h o  K e n t u c k y  F o l k -
l o r e  S o o i o t y ,  w h o  h a v e  d o n o  o r i g i n a l  i n v e s t i g a t i o n s  i n  t h o s o  f i o l d s ,  w i l l  a i d  m o  
i n  t h o  p r e p a r a t i o n  o f  s u c h  a r t i c l e s  a s  a r o  o o n o o r n o d  w i t h  t h e i r  i n d i v i d u o . l  r o -
s o o . r o h o s .  I t  i s  h o p o d  t h a t  t h o s e  b r i o f  s k o t o h o s  a n d  e s s a y s  w i l l  o . w o k e n  K e n t u c k i a n s  
t o  t h o  v n l u o  o f  o u r  f o l k  b a c k g r o u n d s  a n d  w i l l  p r o m o t o  f u r t h e r  i n v o s t i g o t i o n s  b y  
p r o f e s s i o n a l  ~ n d  n m n t o u r  a l i k o .  
\  
~ 
·  ! i d . b i t •  o f  Ke n t u c l c y  F o l k l o r e  S e r i e s .  w.  K .  T .  c .  
A r t i c l e #  I  
B R E A K D O W N S  
B r e a k d o w n s  a r e  o f  t w o  k i n d s :  t h o s e  w h i c h  a r e  s u n g  a n d  p l a y e d  o n  s o m e  
m u s i c a l  i n s t r u m e n t  a n d  t h o s e  w h i c h  a r e  p l a y e d  o n l y .  I t  i s  h a r d  t o  t o l l  w h i c h  
f i r s t  c a m e  i n t o  u s e ,  b u t  I  a m  i n c l i n e d  t o  b e l i e v e ,  f r o m  a  s t u d y  o f  t 1 d  ; ; o p u l a r  
b a l l a d s  o f  m a n y  c o u n t r i e s ,  t h a t  t h e  s u n g  b r e a k d o w n  i s  t h e  o l a & r ,  a  s p e c i e s  o f  
p o p u l a r  b a l l a d .  I n  a  f e w  i n 3 t a n c e s  I  h a v e  h e a r d  b r e a b ) {i 1  .  . : 1 , 3  t h 0 · ~  r · c , . ~ ~ - s t o r i e s  i n  
' ! : - r u e  b a l l a d  f a s h i o n  a n d  v 1 e r e  u : : i e d  f o r  t h e  
1 1
w o r d s "  i n  a  
1 1
p l a y  p a r t y : • .  M o s t  s u n g  
·, ) . t e a k d o w n s  d o  n o t  t e l l  a  c o n n e c t e d  s t o r y ;  i f  t h e y  e v e r  d : i d
1  
. t h e  s t o r y  h a s  b e c o m e  
1 - " '  g a r b l e d  t h a t  i t  i s  n o v r  i m p o s  s i b l o  f o r  u s  t o  f o l l o w  t h e  p l a n  o r  p J . c t . ,  S o m e t i m e s  
' . ; h o r e  a r e  t h r e o  o r  f o u r  s t a n z a s  i n  s u c c e s s i o n  t h a t  r e l a t e  t o  s i m i l a r  t h i n g s  a n d  
f ' ' i ~ g e s t  a  s o r t  o f  c o n n e c t e d  s t o r y , .  I n  m a n y  s e c t i o n s  o f  t h e  s t . a t e  
1 1
' : . ' h e  G i r l  I  L e f t  
c . J h i n d  M o "  h a s  b e c o m e  a  p l a y - p a r t y  s o n g . ,  c h i o f l y  d e v o t e d  t o  d i r e c t i o n s  f o r  t h e  
d a n c e .  I n  o t h e r  p l a c e s  i t  i s  p u r o l y  a n  i n s t r u m e n t a l  n u m b e r .  
B y  f a r  t h e  g r e a t e r  n u m b e r  o f  t h o  s u n g  b r e a k d o w n s  a r e  o f  t h o  d i s c o n n e c t o 1  
t y p o .  M a n y  o f  t h e m  s e e m  t o  r o o o r d  n e a r l y  o v o r y  r e a c t i o n  o f  t h o  c o m m u n i t y . ,  a n d  
~ h e r e  w i l l  a p p o a r  i n  t h e  s a m e  b a l l a d ,  o r  a t  l o n s t  t h c r o  w i l l  b o  s u n g  t o  t h o  s a m e  
t ~ n o :  s t a n z a s  r a n g i n g  f r o m  t h o  m o s t  r i d i c u l o u s  t o  t h e  m o s t  s o r i o u s . ,  f r o m  e m o t i o n s  
t h a t  n r o  c u l t u r e d  t o  t h o s o  t h a t  a r e  m o s t  b a r b a r i c .  T h o  o l d  b r e a k d o w n  b a l l a d  
· : · , ' ~  .  . - r n t l y  r e v i v o d  a n d  m n d o  n  s o n g  h i t ,  " ' T o . i n • t  G w i n o  R o . i n  N o  M o r o , "  i l l u s t r o t o s  
t
1
1 . i s  t o n d e n o y  o f  b r e a k d o w n  b o . l l n d s  t o  s i n g  o f  e v e r y t h i n g ,  g o o d  a n d  b a d . ,  r e s p e c t a b l e  
o . : 1 d  s h o . d y .  A s  n  c h i l d  I  h o a r d .  i t ,  e v e r y  h e a r i n g  a d d i n g  s o m o  n o w  o l o m o n t  f r o m  a n  
a 1 : j o i n i n g  n e i g h b o r h o o d  o r  s o m e  i m p r o v i s e d  s t n n z o . .  S i n o o  t h o  s o n g  h o s  b o o n  r e v i v e d ,  
c ' 1 u  s n m o  t h i n g  i s  t r u e  o f  i t :  e v e r y b o d y .  w h o  s i n g s  i t  i s  t e m p t e d  t o  a d d  a  s t o . n z n .  
o : ·  t w o .  S o m o  o f  t h o s e  o . r o  t o o  o b s c e n e  o r  i n a n e  t o  k o c p ,  b u t  m a n y  o r e  i n  a c c o r d  
w i t h  t h e  o r i g i n a l . ,  s o  f a r  a s  a  p o p u l o r  b o l l o d  o f  o . n y  k i n d  c o n  b e  s u i d  t o  h o . v e  o n  
o r i g i n a l .  I f  o n e  c o u l d  l i  v o  f o r  o  f o w  c e n t u r i e s . ,  I  w o n d e r  h o w  m n n y  t i m e s  " '  T a i n '  t  
G w i n e  t o  R o . i n ,  
1 1  
l i k e  S i r  R e g o r  d o  C o v e r l o y '  s  c o n t ,  w o u l d  b o  i n  o r  o u t  o f  s t y l o .  
O n o  c u n  h a r d l y  t h i n k  o f  o  b r o o k d o w n  b a l l a d  w i t h o u t  i t s  g c g s .  D e m i j o h n s  
u n d  j u g s  o f t e n  f i g u r e  i n  t h o m ,  t h o u g h  i n  a  v e r y  c o n v o n t i o n n l  w a y . ;  M o t h e r s - i n - l o w ,  
. f '  
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t h a t  g r o u t  s o u r c e  o f  j o k e s ,  o o m o  i n  f o r  t h o i r  s h o r e  o f  n o t i c e .  T h o  b a l l e d - p o e t  
s o c m s  t o  h a v e  b o o n  q u i t e  n  g a l l a n t  i n  h i s  d a y ,  t o  j u d g o  b y  h i s  f r · e q u o n t  r e f o r c n o o s  
t o  
1 1
p u r t y  l i  t t l o  g i r l s ,  
1 1  
t w i n k l i n g  o y o s ,  a n d  s i m i l a r  t h i n g s .  Wo m ,  n  a r c  v o r y  o f  t o n  
t h o  v i c t i m s  o f  g o g s  i n  t h o  b r o n k d o w n s ;  e s p e c i a l l y  b e c a u s e  o f  ~ h e  i i :  t ' ) : > . : : i . t y  t o  t n , l . L  
a n d  t o  s p r o o . d  n o w s .  T h o  s u n g  b r o a k d o v ; n  i s  n  s o r t  o f  o  l o ( ' r  i r • g , . , ! - - . , n H , · 3  ; ·  : . i '  t h o  p o o t : . - y  
o f  t h o  p e o p l e . ,  g i v i n g  t h e m  o  c n n n c o  t o  t o k e  n  s a t i r i c  r · L ~  Y , ~  · : r i  e r : · : · , , · : ; ! ' , ' ,  i o n u l  v e r s e  
a .  t  w h n  t  s o  o m s  l n u g h o  b  l e  i n  o n t  c  o r r u n o n  h u m n n i  t y . . ,  
S u n g  b r o o . k d o w n s  o r e ,  r f ' t o r  a l l . : ,  n o t  t h o  m o s t  t y p i c a i  o n e s . ,  ' I ' · 1 c  s i n g i n g  
o f  t h o  w o r d s  m i g h t  i n t e r f o r o  t o o  mu o h  v J i  t h  t h o  c a l l i n g  o f  t t o  f  5 . . g t . : r o : :  o f  t h e  d n n 0 0  ! '  
n n d ,  b e s i d e s ,  i t  t o . k o s  t o o  m u c h  b r e a t h  t o  d o n c o  a n d  s i n g  a t  t h o  s c mc  t i m e ,  p r o v i d e j  
o n e  w n n t s  t o  
" D a n c o  a l l  n i g h t  t i l l  t h o  b r o a d  d a y l i g h t ;  
G o  h o m o  w i t h  t h o  g a l s  i n  t h o  m o r n i n g .
1 1  
A s  " T u r k e y  i n  t h o  S t r a w "  i s  t h o  p r i n c e  o f  s u n g  b r o o . k d o w n s ,  s o  " A r k a n s o . . - 1  T r n v o l l c r r "  
i s  t h o  p r i n o o  o f  i n s  t r u m e n t o l  o n e s .  I t  i s  h o r d  t o  t h i n k  o f  " A r k n n s n w  T r u v o l 1 0 r
1 1  
w i t h o u t  n  f i d d l e ,  j u s t  n s  " T u r
1
c e y  i n  t h e  S t r a w "  s u g g e s t s  t h o  b a n j o ,  o r  b c , n j o  n n d  
f i d d l e .  T h o  i n s t r u m e n t a l  b r e a k d o w n s  o r e  n u m e r o u s ,  b u t  m y  o w n  f a v o r i t e s  a r e  t h o  
f o l l o w i n g :  " S o l d i e r ' s  J o y , "  " A r k u n s u w  T r a v e l l e r ,  
1 1  
" P o p  G o o s  t h o  W o e . s o l ,  
1 1  
n n d  
" L i  t t l o  B i o . c k :  D o g  v t i  t h  o .  G r o e n  ' l ' o e - N a i l . "  I n  t r u e  f o l k  f a s h i o n  n e a r l y  o v o r y  
n e i g h b o r h o o d  h a s  i t s  o w n  v n r i n t i o n  i n ' t h o  o . i r  o f  t h e s e  b r c n k d o w n s .  E v e r y  f i d d l e r  
o r  b a n j o - p i o k : o r  o . d d s  t h o  s t o m p  o f  h i s  o w n  p o r s o n n l i t y .  
T h a t  i s  u s  i t  s h o u l d  b e ,  
'  
f o r  w h a t e v e r  i s  o f  t h o  f o l k  b e l o n g s  t o  e v e r y  i n d i v i d u n l  o f  t h o  r o e o .  
T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r ~ e s .  w .  K .  T .  c .  
A r t i o l e  / f o  4  
P L A Y - P A R T Y  G A M E S  
A l o n g  w i t h  n u m e r o u s  o t h e r  t h i n g s  o n o e  w e l l - k n o w n  e v e r y w h e r e ,  s u o h  a s  
l o g - r o l l i n g s .  h o u s e - r a i s i n g s ,  h u s k i n g - b e e s ,  a n d  q u i l t i n g - p a r t i o s ,  h a v e  p a s s e d  t h o  
s i r i g i n g - g w n e s ,  o r ,  a s  t h e y  w e r e  o f t e n  o a l l e d t  " p l a y - p a r t y  g r u n 9 s . "  O n l y  r . a r e l y  
n o w .  i n  s o m e  s e o l u d e d  s e o t i o n  o f  t h e  h i l l s  o r  m o u n t a i n s ,  o r  s o m e  o t h e r  p l ~ o o  s t i l l  
u n a f f e o t e d  b y  s o p h i s t i o a t i o n ,  o a n  o n e  f i n d  r e m n a n t s  o f  t h i s  t y p e  o f  f o l k - l o r e .  
A n d  e v o n  m o r e  r o . r e l y  s t i l l •  o a n  a  s t r a n g e r .  e s p o o i a l l y  i f  h e  i s  f r o m  t h o  o i t y .  g o t  
a  g l i m p s o  o f  t h e s e  p l a y s  a s  t h o y  w o r e  a o t u a l l y  g i v e n  b y  y o u n g  a n d  o l d ~  
B e l i e v i n g  t h o . t  y o u ~ g  p e o p l o  w o u l d  a p p r e o i a t o  t h o  o l d  s i n g i n g - g r u n o s  
g i v e n  u n d o r  p r o p o r  d i r o c t i o n  a n d  b e y o n d  t h o  r n n g o  o f  t h o i r  p r o v i o u s  b a d  n n m o t  s o m o  
y o n r s  a g o  I  r e v i v e d  m a n y  o f  t h o s o  t r a d i t i o n a l  g O J ' ! ' \ o S  a n d  d i r o o t o d  t h o r n  o n  o u r  c o l l o g o  
o a ? J \ P U S  d u r i n g  t h o  s u m m o r  t o r m s .  T h o  r e s p o n s e  f r o m  t h o  y o u n g  p e o p l o  w a s  ~ n  e v o r y  
w a y  f i n o ;  m a n y  h a v o  h o l p o d  r o i n t r o d u o e  g a m e s  f r o m  t h e i r  o w n  n o i g h b o r h o o d s ,  w i t h  
a l l  t h o  l o o n l  t o u o h o s  t h n t  m a k o  o . n y t h i n g  o f  t h o  f o l k  p l o n s i n g .  I  b o g a n  w i t h  a b o u t  
n  d o z o n  o o u p l o s ,  t o  w h o m  I  t a u g h t  t h o  s t o p s ;  t h o y  i n  t u r n  b o c n m o  a s s i s t a n t  d i r o o t o r s  
o f  t h o  g o m o s ,  i n  w h i o h  d o z o n s  n n d  o v o n  h u n d r o d s  o f t o n  p a r t i c i p n t o d  i n n  s i n g l o  l n t o  
a f t e r n o o n .  T h o s o  w h o  t o o k  p a r t  i n  t h o s o  t i m o - h o n o r o d  g w n o s  w o n t  i n t o  t h e i r  o w n  
n e i g h b o r h o o d s  n n d  r o i n t r o d u o o d  t h o m .  O n o  o f  m y  s t u d e n t s  o o n d u o t o d  n  p l ? y - a n d - g r u n o  
p o r i o d  i n  h i s  h o m o  t o w n  f o r  f i v o  y o o . r s  a s  a  r o s u l t  o f  h i s  i n t o r o s t  i n  t h o s o  f o r m s  
o f  o n t o r t a i x : u n o n t .  I  h n v o  b o o n  d o l i g b t o d  w i t h i n  t h o  l a s t  r o w  y o n r s  t o  f i n d  t h n t  
s o v o r n l  o f  t h o  m o u n t n i n  s c h o o l s ~  w i t h  a  d o s i r o  t o  k o o p  g o o d  t h i n g s  f a u n a  i n  o u r  
a t n t o ,  h n v o  r o v i v o d  t h o s o  g o m o s  o . n d  h a v o  m o . d o  t h O l : l  n  p n r t .  a l o n g  w i t h  b a l l n d ~ s i n g i n & ,  
o f  t h o i r  r o g u l n r  s o h o o l  n o t i v i t i o s !  
U n l i k ~ b n l l n d s •  s i n g i n g - g n o : > s  n r o  n o t  i n t o r o s t o d  i n  t o l l i n g  n  s t o r y .  N o t  
i n f r o q u o n t l y  t h o  w o r d s  o r o  m o r o  d i r o o t i o n s ,  v o r s i f . i o d .  M a n y  o f  t h o  s i n g i n g - g n m o s  
i l ? l p l y  n  s i n g i n g  g r o u p  a n d  a  d n n o i n g  g r o u p .  H o w o " " r •  s o m o  o f  t h o  m o s t  o f f o o t i v o  
o n e s  h a v o  t h o  s i n g i n g  a n d  d n n o i n g  d o n o  b y  t h o  s n n o  p e o p l o ,  w h o •  o f  o o u r s o ,  m u s t  
h n v o  p l o n t y  o f  b r e a t h .  T h o  w o r d s  h a v o  a  m n r k o d  r } z y t h m .  w h i o h  i a  u s u a l l y  b a s e d  
o n  f o u r  o r  o i g h t  c o u n t s ~  U s u a l l y  n  s o r i o a  o f  e v o l u t i o n s  i s  g i v o n  t h r o e  t i J ! l o s ,  
f - . . .  
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a f t e r  w h i c h  a n o t h e r  i s  i n t r o d n c e d . ,  a n d  s o  o n .  T h e  s t e p s  a r 3  v e r y  s i m p l e &  u s u a l l y  
a  w a l k  o r  a  s k i p ,  w i t h  v e r y  m a r k e d  r l J ¥ t h r n .  T h e  r l J ¥ t h m  i s  f u r t h e r  i n t e n s i f i e d  b y  
h a n d - c l a p p i n g  b y  p l a y e r s  o r  t h o s e  s t a n d i n g  i n  a  r i n g  a w o o t i n g  t h e i r  t u r n  t o  d a n o e ~  
S o m e t i m e s  t h e r e  a r e  t w o  o r  m o r e  t y p e s  o f  r e y t h m  i n  a  ~ ~ . n g l e  g a m e :  o n e  w h e n  t h , ' 7  
p a r t n e r  i s  b e i n g  c h o s e n  o r  t h e  w h o l e  g r o u p  a r e  m a r c h i n ~  o r  s k i p p i n g ~  t h e  o t h e r  
w h e n  t h e  i n d i v i d u a l  c o u p l e s  a r e  p e r f o r m i n g  t h e i r  s t e p s v  
T h o u g h  t h e  " V i r g i n i a  R e e l "  i s  a  s i n g i n g - g e . m 3  i : : i  p a r t s  o f  t h e  s t a t e ~  
i n  m o s t  p l a o e s  i t  i s  a  s o r t  o f  c r o s s  b e t w e e n  t h e  s q u a r e  d e . n e e  a n d  t h e  s i n g i n g - g a m ~ ~  
w i t h  a  p r o m p t e r  t o  c a l l  t h e " f i g g e r s ~  T y p i c a l  s i n g i n g ~ g a m e s ,  ~ o w n  b y  d i f f e r e n t  
n a m e s  i n  o t h e r  p a r t s  o f  - 4 1 1 : i h e  s t a t e ,  a r e  " S t y l e  o f  A r m y ! '  " L o w l y / '  " S k i p  t o  ~ L o u , ' '  
" P i g  i n  t h e  P a r l o r , ' '  " C h a s e  (  o r  S h o o t )  t h e  B u f f a l o / '  a n d  " S u s i e  i n  t h e  R i n g . "  A  
o o l l e o t i o n  o f  t h e  s i n g i n g - g a m e s  f o u n d  i n  K e n t u c k y ,  t o g o t h e r  w i t h  f u l l  d i r e c t i o n s  
a n d  t h e  e n d l e s s  l o c a l  i m p r o v i s a t i o n s .  w o u l d  f i l l  a  l a r g e  b o o k .  S o m e  p e r s o n  
s o a k i n g  t o  d o  s o m e t h i n g  d i s t i n c t i v e  c o u l d  m a k e  a  r e p u t a t i o n  b y  c o l l e c t i n g  a n d  
p r e s e r v i n g  f o r  t h o  f u t u r e  t h o s o  d e l i g h t f u l  o l d  g r u n e s .  
T i d b i t s . £ !  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  w .  K .  T .  c .  h · t i c l e  : , ' ~  u  
K E N ' l ' U C K Y  B A L L A D S  A N D  S O N G S  
K e n t u c k i a n s  h a v e  a l w a y s  b e e n  a  s i n g i n g  p e o p l e .  A  l e g e n d  s a y s  t h a t  o ~ e  
o r  t h o  c o m p a n i o n s  o f  D n n i o l  B o o n e .  w h o  b o c a m o  s o p a r a t o d  f r o m  h 1 . m  o n  n  h u n t ,  g 4 e w  
f r i g h t e n e d  a t  a  s t r a n g e  n o i s o  i n  t h o  f o r e s t . ,  1 1 0  l o o k e d  t o  h i s  p r i m i n g  a n d  e r e . r t  
. : . a u t i o u s l y  · i n  t h o  d i r o o t i o n  o f  t h o  s o u n d .  F i n n l l y ,  w h o n  t h e  h u n t e r ' s  n o r v o s  v m r • J  
f r a y e d  w i t h  
u n c e r t a i n t y  a t  t h o  v o l u m o  n n d  h a r s h n e s s  o f  t h e  s o u n < ' l . : ;  h o  d i . : i e t · " ' 9 : · c a .  
t h n t  B o o n e  w a s  s i n g i n g  a s  h o  l a y  o n  h i s  b a Q k  ~ n  t h o  l o a v e s ,  e i t h o r  ~ o c ~ u s o  c f  e  
w a v o  o f  l o n e l i n o s s  o r  b e c a u s e  o r  a  s e n s o  o f  j o y  i n  l i f e .  
B a l l a d - s i n g i n g  w a . s  o n e  o r  t h e  c u s t o m s  b r o u g h t  d i r e c t l y  f r c : n  t h e  B r i t i s h  
I s l o s  b y  t h o  p i o n o o r s .  ~ M a n y  o r  t h e  o l d  E n g l i s h  a n d  S o o t t i ~ h  p o p u l a r  b Q l l o d s  h n ~ e  
b e o n  d i s o o v e r o d  i n  K e n t u c k y  b y  P r o f e s s o r  J o h n  F .  S m i t h ,  o f  B e r o a  C o l ! o ~ 0 ;  M r .  H o  H u  
F u s o n ,  o f  H a r l a n ;  t h o  m u s i c i a n  H o w a r d  B r o c k w a y ,  o f  N o w  Y o r k ;  a n d  t h o  l a t o  M i s s  J ~ -
s e p h i n o  M c G i l l ,  o r  L o u i s v i l l e ,  t o  m e n t i o n  o n l y  o .  f o w  o f  t h o s o  w h o  h n v o  f o u n d  b a l : a 1 "  
h ~ n t i n g  f a s c i n a t i n g .  M o s t  o f  t h i s  w o r k ,  h o w o v o r ,  h a s  b o e n  d o n e  i n  t h o  m o u n t a i n s o  
T h o  g r o a t  c e n t r n l  a r o a s  o r  t h o  s t a t e  a n d  t h o  J n o k s o n  P u r c h a s e  a r e  s t i l l  p r a c t i c a l l y  
u n t o u o h o d  a n d  w o u l d  y i o l d  o q u n l l y  o x ~ o l l o n t  m n t o r i a l .  I n _ m a n y  r e m o t e  c o n u n u n i t i o s  
t h e r o  a r o  s t i l l  l o f t  s o m o  o f  t h o  o l d • t i m o  b o . l l a d s  s i n g e r s ~  u n k n c w n  t c  " . . n l k i n g  
m a o h i n o  c o m p n n i o s  n n d  r a d i o  b r o a d c n s t i n g  s y s t o m s .  
Q u i t o  n s  i n t e r o s t i n g  n s  t h o  o l d  E n g l i s h  a n d  S c o t t i s h  p o p u l n r  b n l l n d s  
n r o  t h o  n n t i v o  b n l l n d s  t h a t  K o n t u o k y  h a s  p r o d u o o d  ~ e l s o  h a s  k o p t  n l i v e .  T h e  
b n l l n d • m a k i n g  i m p u l s o  h o . d  w o a k o n o d  g r o n t l y  b o f o r o  K e n t u c k y  w a s  s o t t l o d ~  b u t  t h o . t  
i t  i s  s t i l l  a l i v e  w a s  s h o w n  b y  t h o  n u m o r o u s  s o n g s  t h n t  g r o w  u p  a r o u n d  t h o  F l o y d  
C o l l i n s  d i s a s t o r .  T h o u g h  t h o s e  n a t i v e  b n l l a d s  n r o  t h o  p r o d u c t  o f  d o f i n i t o  n u t h o r s p  
t h o y  h o . v o  u s u a l l y  b o o n  t r n n s m i t t o d  o r n l l y  n n d  h o . v o  t n k o n  o n  t h o  c h o . r n c t o r ~ s t i c s  
\  
o r  t h o  o l d o r  b n l l n d s .  F r o m  n o i g h b o r h o o d  t o  n o i g h b o r h o o d  t h o y  h a v e  p a s s o d ~  s o m o t i m o c  
a c q u i r i n g  a o r o t i o n s  i n  t h o  t r a n s m i s s i o n .  H u n d r e d s  o f  s o n g s  t h a t  t e l l  n  s t o r y  n n d  
d o  n o t  b o l o n g  u n d o r  t h o  h a n d  o f  o l d  b n l l n d s  s t i l l  o z i s t .  O c e a s i o n n l l y  o n o  o f  t h e m ,  
l i k o  t h o  " P r i s o n o r ' s  S o n g , "  i s  p i c k e d  u p  o . n d  g i v e n  a  n e w  l i f o  b y  s o m e  m u s i c i a n .  
T h o  t n l k i n g  m a o h i n o  n n d  t h o  r a d i o  h n v o  b o o n  t h o  m o n n s  o f  r o v i v i n g  o r  r e c o r d i n g  
(  
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a o m o  o f  t h o s e  b n l l u d s ,  b u t  t h o  n u m b e r  t h u s  r o s o u o d  i s  p r o b a b l y  s m n l l o r  t h ~ n  t h a t  
o f  b o l l n d s  y o t  t o  b o  f o u n d  a n d  r e c o r d e d .  
B a l l a d s  n r o  c o n o o r n o d  p r i m a r i l y  w i t h  t o l l i n g  u  s t o r y ;  s o n g s  a r o  l y r i c a l  
: r n t h o r  t h a n  n n r r a t i v o .  M o . n y  m o u n t a i n  s o n g s  h n v o  f o u n d  t h o i r  w a y  i n t o  c o l l o o t i o n s  
a n d  p u b l i s h e d  n r t i o l o s ,  b ~ t . n g n i n  t h o  s t u t o  n s  a  w h o l e  h o s  n o t  b o o n  o x p l o r o d ~  
P r o f e s s o r s  O d u m  C U l d  J o h n s o n ,  o f  t h o  U n i v o r s i t y  o f  N o r t h  C a r o l i n a ,  h n v o  s h o w n ,  b y  
t h o i r  s u r v e y  o f  o n l y  t w o  o o u n t i o s  i n  t h o  S o u t h ,  t h a t  N o g r o  s o n g s  n r o  l n r g o ~ y  u n -
o o l l c o t o d .  · o u r  K e n t u c k y  N o g r o  s o n g s  h n v o  b o o n . s t u d i e d  b y  · P r o f o s s o r  K a r l  J ~  
H o l t z k n o o h t #  w h i l o  h o  w a s  a  m o m b o r  o f  t h o  U n i v e r s i t y  o f  L o u i s v i l l o  f a o u l t y ,  a n d  
M i s s  M n r y  A l l a n  G r i s s o m ,  o f  C o l u m b i a .  S o m o  o f  t h o  t o n c h o r s  i n  t h o  c o l o r e d  s c h o o l s  
o f  L o u i s v i l l e  h a v o  r o s c u o d  f r o m  t h e i r  s t u d e n t s  l i t t l e - k n o w n  o r  u n k n o w n  s o n g s .  T h e r o  
n r o  p r o b a b l y  h o s t s  o f  N e g r o  s o n g s  p o o u l i n r  t o  t h o  O h i o  R i v e r  t o w n s  a . n ~  t o  s u c h  
o . r o n s  u s  t h o  W o s t o r n  C o a l f i e l d s  n n d  t h o  o o t t o n  p a t c h e s  u r o u n d  H i o k m n n .  
T h o u g h  N e g r o  s o n g s  o . r o  r o l n t i v o l y · m o r o  n u m e r o u s  t h n n  a n y  o t h e r  k i n d ,  
t h o r o  n r e  m ~ n y  s o n g s  i n  t h o  s t n t o  ~ u n g  b y  t h o  w h i t e s  t h a t  h a v e  n o v o r  b o o n  p r i n ~ o d  
i n  n n y  f o r m .  T h o  J n c k s  o n  P u r c h u s o ,  j u d g i n g  b y  t h o  s o n g s  t h o r o  w h e n  I  w n s  o .  b o y #  
o u g h t  t o  y i o l d  m n n y  c o w b o y  s o n g s  C U l d  b a l l a d s ;  m o r o  t h a . n  f i f t o o n  o f  t h o s e  g i v o n  
i n  D r .  J o h n  A .  L o m a x '  s  C O W B O Y  S O N G S  A N D  B A L L A D S  w o r o  s u n g  i n  m y  n e i g h b o r h o o d .  
N o n r l y  n l l  o f  t h o  r h y m o s  a n d  s o n g s  f o u n d  i n  N o w o l l '  s  P L A Y S  . A N D  G A M E S  O F  A M E R I C A N  
C H I L D R E N  h n v o  o . p p o n r o d  i n  K o n t u o k y  i n  s o m o  f o r m o  S o m o  h o . v < ?  f o u n d  n  p l a c e  i n  
s o n g b o o k s ~  b u t  o t h e r s  n r o  c i r c u l o t i n g  o r o . l l y ,  i n  t r u e  f o l k - s o n g  f a s h i o n .  A l l  o f  
t h o s o  s h o u l d  b o  r o c o r d o d  i n  s o m o  o . o o o p t o d  f o s h i o n .  
. .  , ~  
)  
T i d b i t s  o f  K o n t u o k y  F o l k l o r o  S o r i o s ,  W . K .  T .  c .  
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F I D D L E S  A N D  V I O L I N S  
T h o  f i d d l o  i s  n o t  n  v i o l i n ,  w h a t e v e r  t h o i r  s u p o r t i o i o . l  r o s o m b l o . n o o s ~  
I n  t h o  f i r s t  p l a o o ,  t h o  v i o l i n  i s  o .  h i g h - b r o w  i n s t r u m e n t ,  o n e  o n  w h i c h  y o u  t a k o  
l e s s o n s  u n d e r  s o m ~  f ' r u n o u s  m u s i o i o . n  ~ t  t w o  d o l l a r s  a  l e s s o n  a n d  o n  w h i c h  y o ' . J .  l · • n : r r i .  
t ; o  p l r l y  n s o u v e n i r ~  o . n d  " M e l o d y  i n  F . ' '  .o . n d  M e n d e l s s o h n ' s  " S p r i n g  S o n g . "  A  i ' i d f ' . l . e  
i s  a  f o l k  i n s t r u m e n t  o n  w h i o h  o n e  p l o . y s  b y  e a r  t h e  t r o . d i t i o n o . l  n u m b e r s  t h n t  c o . n n o " ~  
o . n c i  s l i , , u l d  n o t  b e  w r i t t e n  d o w n .  i n  m u s i o o . l  n o t a t i o n .  
T h e  v i o l i n  k n o w s  h o w  t o  w o . i L  
.  '  
t o  d r e r u n ,  t o  l o s e  i ~ s e l f  i n  r e ~ ~ i e J  t h e  f i d d l e  3 : < n o w s  h o w  t o  s e t  t h e  f e e t  o . - p n t t ~ ~ ~ -
t h e  h o . n d  o . - o l o . p p i n g ,  t h e  h e a r t  o . - d o . n o i n g  f o r  j o y .  T h e  v i o l i n  i s  o f t e n  p l a y e d  b y  
.  .  
a n  o . e s t h e t i o ,  b l o o d l e s s  y o u n g  m o . n  w h o  i s  " s i c k l i e d  o ' e r  w i t h  t h e  p o . l e  o o . s ~  o f  
t h o u g h t "  o . n d  w h o s e  l o n g  l o o k s  o v e r s h a d o w  o .  b r o o . d  e x p ~ n s e  o f  f o r e h e o . d ,  t h e  b a d g e  
o f  i n t e l l e o t u o . l i t y .  T h e  f i d d l e r  i s  h u s k y ,  r e d • f n o e d ,  j o l l y ,  w i t h  l o o k s  t ~ o . t  a r e  
l o n g  o n l y  b e o o . u s e  i t  h o . s n o t  y e t  o o m e  t i m e  f o r  h i s  o . n n u o . l  s p r i n g  h . o . i r o u t .  T h e  
v i o l i n  i s  o f t e n  p e d i g r e e d  l i k e  o .  K e n t u c k y  h o r s e ;  t h e  f i d d l e  n e e d s  n o  p e d i g r e e ;  i t  
i s  a b u n d a n t l y  o . b l e  t o  t o . k e  o n r e  o f  i t s o l f .  
B u t  s e n t i m e n t  n s i d e , .  t h e  f i d d l o  i s  n o t  p l n y e d  o . s  i s  n  v i o l i n .  T h o  
.  .  .  .  
f i d d l e  i s  t u n e d _E ,  A ,  D ,  A .  T h o  p r i m i t i v e  s o a l o  o f  m u s i o  i s  t h o  o n e  m o s t  u s e d ,  
b y  f o . r  t h ~  m o s t - f r e q u e n t l y  r e o u r r i n g  n o t o s  b o i n g  d o ,  m i ,  s o ,  d o ,  a s  i n  t h o  N o g r o  
s p ~ i t u n l .  T r i p l e t s  o . r e  o o m m o n :  t h o y  s o o m  t o  q u i o k e n  t h ~  f o o t .  T h o  f i d d l e  m u s i ,  
b o  n r o u n d  i f  t h o r o  i s  t o  b e  n  b r e a k d o w n ;  o .  g u i t a r ,  o r  b o x ,  w i l l  h o l p  i t  i f  
n o c c s s o . r y .  
N o t  o n l y  i s  n  v i o l i n  p e d i g r o e d ,  b u t  i t  n l s o  a d d s  c a s t e  t o  i t s  o w n e r .  
J u s t  t o  s n y  h o  i s  n  v i o l i n i s t  n d d s  n  k i n d  o f  h n l o  e v o n  t o  t h o  m o s t  o o m m o n p l o . 0 8  
b o y .  T o  o n l l  h i m  a  f i d d l e r  b l n s t s  h i s  l i n o n g o  u p  n n d  d o w n ,  o . o o o r d i n g  t o  s o m o  
o f  t h o  p e o p l e  I  h n v o  m e t .  A  v i o l i n  i s  n  s y m b o l  o f  o u l t u r o ;  t h o  f i d d l o  i s  n  
.. . . .  ' . . , . ~  
'  
T i d b i t s  o f  K ~ n ' t u c k y  F o ~ . k l o r o  S o r i o a
1  
w .  K .  T .  c .  
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- 2 -
s y m b o l  o f  w o r l d l i n o s s  n n d  n l m o s t  o f  s i n f u l n o s s ~  M n n y  a  m a n  o f  m y  c l d o r  o . o q u o . i n t ~  
n n o o  l o . i d  o . w o . y  h i s  f i d d l o  w h o n  h o  j o i n o d . o .  o h u r o h  a n d  o £ t o n  t o s t i f i e d  i n  m o o t : ~ g  
~ o  t h o  s i n f u l  d o s i r o s  h o  s o r n o t i m o s  h n d  t o  g o t  t h o  o l d  i n s t r u m o n t  o u t  a n d  s t r i ~ o  
u p  o .  " c h u n o ~  O n o  o l d  f o l l o w ,  t o s t i f y i n g  i n  o .  m o a t i n g :  , : , o m o . r k o d  t h a t  t h o  p r o u o r : . o . t  
u s e d  t o  b o  n  g r o a t  f i d d l e r  a n d  f i d d l o d  f o r  h i m  t o  d o . n e e ;  " N o w , "  : . . : : l i d  h o . : ,  p ~ o t . \ 0 0 . 1. : ; . : ,  
o . n d  p r o p h o t i o n l l y ,  " h o  i s  f i d d l i n g  a g o . i n  o . n d  I  n m  d n n o i n g .
1 1  
T h o  v i o l i n i s t ,  i f  h o  b o o o m o s  g r o a t  o n o u g h ,  g e t s  h i s  p o r t r a i t  p a i n t e d  
o . n d  u l t i l l \ Q t o l y  o . p p o n r s  o n  s h o o t  m u s i c ;  t h o  f i d d l e r  i n  t h o  o l d o r  t i m e s  g o t  h i s  
t i n  t y p o  
1 1
t ? o k ,  
1 1  
b u t  i t  o . p p o o . : r _ - s  o n l y  i n  t h o  o l d  f n m i l y  o . l b u m s  t h a t  u s e d  t o  g r o . 0 0  
t h o  m n r b l o ~ t o p  o o n t o r  t o . b l o s .  A n d  t h u s  o .  s l i g h t l y  d i f f e r e n t  t u n i n g  p l u s  o .  
d i f f o r o n t  k i n d  o f  s o . w i n g  t h o  b o w  m a k o s  o .  1 1  t h o  d i f f o : : : - o n o o  i n  t h i s  c h . o . m 0 1 o o n - H k o  
.  .  
w o r l d ,  w h c r o ,  o . s  L o n g f e l l o w  w o u l d  s o . y ,  " T h i n g s  n r o  n o t  w h o . t  t h o y  s e e m
0
"  A t  t h o  
r i s k  o f  b e i n g  r e g n r d o ~  o . s  p l o b o i o . n ,  h o w o v o r ,  l o t  m o  u t t o r  o n o  n o t o  o f  p r n ~ s c  f c ~  
t h o  r u d d y  o l d  f i d d l o 7 : ,  o v o n  o . t  t h o  o x p o n s o  o f  t h o  n o s t h o t i c ,  w i s t f u l - · o y o d ,  
l i o n - m n n o d  v i o l i n i s t .  
. .  . : : . . . ~ ~  T i d b i t s  o f  K e n t u o k y  F o l h ' . l o r e  S e r i e s ,  w.  K .  T .  c  •  
. . . . . . . . . .  - - - . .  
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W I L D  G R E E N S  
S i r  R o g e r  d o  C o v e r l e y ,  i n  o n e  o f  r . w  f a v o r i t e  s l : : o t o h e s  i n  n l l  l i t e r a t u r e ,  
s o . i d  t h o . t  h i s  m e t h o d  o f  d r e s s i n g ,  w h i c h  h a d  n o t  o h c n c ; e d  s i n c o  h i s  b e i n t : ;  j i l t e d  
: ; y  t h o  w i d o w ,  h c . d  b o o n  i n  o . n d  o u t  o f  s t y l o  t v ; e l v e  t i m e s .  I f  o n e  c o u ) . d  l i v e  o .  f e w  
h u n d r e d  y e c r s ,  h e  m i g h t  f i n d  t h c . t  s t y l e s  i n  t h i n c s  t o  o a t  p l n y  j u s t  s u c h  p r n n k s
0  
Y o o . r s  a g o  i t  w n s  s u p p o s e d  t o  b o  p l e b e i a n  t o  e u t  g r e e n s . ,  o r  s c , l l e t ;  t o  t l < : n t i o n  
a .  d i s h  i n  p o l i t e  s o c i o t y  w a s  t h o u g h t  t o  s n a c k  o f  i l l  b r E . e a i n g l , )  T h o  c l , ) o l c  h c . s  g e n o  
: r o u n d  a .  f e w  h o u r s ,  o . n d  n o w  e f  r m s ,  w h e t h e r  t a n 1  o r  w i l d ,  a r c  j u s t  t h o  t . l : i n g
0  
T ~ 1 c y  
c o 1 1 t r , i n  v i t c n i n c s ,  v 1 0  n r c  t o l d ,  v o r y  n c o o s s c , r y  i t c n s  i n  t h o  d a i l y  f o o d  o f  a n y  w o l l · ·  
r o g u l n t o d  h o n o - T h o  m o s t  f n s h i o n n b l o  p r i v n t o  r o s i d o n c c s  a n d  t h o  u J . t r o . , , f a s h i o n n ' . : . . 1 o  
: c o s t n u r n n t s  o x h c . l c  a n  o d o r  o f  c o o k i n g  g r c o n s .  M y  t n s t o ,  n l v m y s  p l o b o f o n  s o  f n : r  ,  
n s  f o o d  i s  o o n c o r n o d ,  r o j o i c o s  n o w  o . t  t h o  c x u l ~ o . t i o n  o f  g r o a n s  n n d  t h o  r c c r u d o s c e n o e  . .  ~ 
t o  u s o  p f  b i g  w o r d - - o f  m y  o l d  f r i e n d  p o t l i o k o r .  
B u t  o v e n  i n  t h o  d a y s  w h o n  t u r n i p  g r e e n s  o r  n u s t o . r d  o r  o t h e r  g r e e n s  w o r o  
u n d e r  t h o  b o . n  t h o r o  w c s  a n o t h e r  n o a r  r o l o .  t i  v o  t h o  t  s u f f o r o d  n o r o  f r o n  s u p c r c i l i o u : c i  
j u d g e s  o f  g o o d  t h i n c s  t o  o u t .  I  r o f o r  t o  w i l d  g r c o u s  o r  s a l l o t .  S 0 r . 1 0 h o r 1  t h o  
s p r i n g s  s o o n  t r u n c a t e d  o r  o ~ h o r w i s o  c h o p p y  n o w ,  f o r  I  f a i l  t o  s o o  o r  o o- n r  o f  w i l d  
g r o a n s .  I t  w n s  o t h e r w i s e  i n  t h o  c o n s u l s h i p  o f  G r o v e r  C l o v o l n n d ,  f o r  r a y  S o o t c h - I r i n : >  
f n t h c r  o o l c b r n t o d  t h o  p a s s i n g  o f  d o u r  w i n t e r  b y  n  f e a s t  o f  w i l d  g r e e n s ~  N o  c n c i o n t  
D r u i d  w n s  n o r o  p u n c t i l i o u s  i n  h i s  o o l o b r o .  t i o n  o f  t h o  r o t u r n  o f  w i n  t o r  t h . . ' l . n  w c . s  r : i y  
f o .  t h c r  i n  h i s  o . n n u o . l  s p r i n g  f o s t i  v o . l .  B u c k e t  n n d  k n i f e  i n  h n n d ,  I  w n n d o r o d  n l o n g  
p r o t e c t i n g  f o n c o - r o w s  n n d  c u t  t h o  j u i c y  y o u n g  p l a n t s ,  n  v c r i  t n b l c  h e r b u r i t u n .  P o k e  
n n d  n o . r r o w - l o c . v o d  d o o k  f o r n o d  t h o  b n s i s  o f  t h i s  c o l l o c t i o n .  L o c C ' . l  t r o . d i t i o n  s o . i d  
t h n t  , · J i d c - l o c . v c d  d o c k  w r . s  p o i s o n o u s ,  b u t  I  d e l i g h t e d  i n  b r o n k i n g  l o c a l  t r a d i t i o n s ,  
o v o n  i n n  n u t t o r  q u i t e  s o  s e t t l e d  n s  w i l d  s n l l o t .  A f t e r  a  m o s s  o f  w i l d  g r e e n s ,  
c h i e f l y  o f  t h o  w i d o - l o c . v c d  d o o k ,  n o  f a t a l i t i e s  r o s u l t o d ;  t h o r c o . f t o r ,  n u c h  t o  r : i y  
d o l i { ; h t ,  f o r  t h o  w i d o - l c o . v o d  s p o c i o s  w a s  f o r  n o r o  p l e n t i f u l  t h a n  t h o  o t h o r  k i n d s ,  
t h o  t c . b o o  o n  t h i s  p l a n t  w a s  l i f t e d .  L a m b ' s  q u a . r t o r s ,  o . 1 1  t o o  p l e n t i f u l  i n  g P - r d c n s  
o . n d  a r o u n d  p i l e s  o f  m n n u r o ,  w o . s  n n o t h o r  p l n n t  a l l o w e d ,  b u t  t h o  d i r e c t i o n s  h n n d o d  
d o w n  b y  n y  p a r e n t s  s c i d  t h . a t  t h o  p r o p o r t i o n s  o f  t h i s  p l a n t  t 6  t h o  o n t i r o  n n s s  
"  
-~~ , : " " . . : : ; . : - .  
T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  W - .  K . . ! ' l ! •  c .  
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n u s t  b o  s m o . l l .  T h o n  t h o r o  w o s  s p o o k l o d  j n o k ,  w h o . t o v o r  t h n t  i s ,  n n d  w i l d  l o t ' L u c o
9  
a n d  o v o n  y o u n g ,  t o n d o r  b l n c k b o r r y  b r i n r s .  S o r a e  o t h e r s  I  k n o Y 1  t h o r o  w o r o ,  b u t  I  
h o . v o  f o r g o t t e n  t h o m ;  a n y w o . y ,  w o  o k o d  o u t  w h e t  I  h a d  c u ' ! ;  w . i . . 1 ; h  r n u s t n r d  f r o n  t h o  
t o b a c c o  p l o n t b o d s  a n d  o v e n  r a d i s h  t o p s ,  i f  o u c h  w o r o  t o  b o  h o a .  
P r o p e r l y  c o o k e d ,  w i t h  h o g •  s  j o w l  o r  s i d o - b o c o n ,  t h i s  c o l l o o t l o n  o f  Y l i l d  
p l a n t s  f u r n i s h e d  n  d i s h  w o r t h y  t o  b o  i n c l u d e d  i n  t h o  l i s t  o f  O l y m p i a n  g o o d s .  I t  
1,,  s n i d  o n  g o o d  o . u t h o r i t y  t h a t  n y  g r o o t - g r o n d s i r o  o n c e  r o n o r k o d  t h n t  i f  t h o  K i n g  
c f  E n g l a n d  s h o u l d  o o r . i o  n s  n  v i s i t o r  n n d  f i n d  w i l d  g r o a n s ,  o o r n b r o o . d ,  a n d  h o g ~  s  
j o v 1 l  t h o  o n l y  t h i n g s  s o r v o d  f o r  s u p p o r ,  h o  c o u l d  o a t  t h o s e  t h i n g s  o r  g o  h u n g r y .  
I  h n v o  o f t e n  w o n d o r o d  v r h n t  t h o  K i n g  w o u l d  h c v o  d o n o  o r  s o . i d  o n  t h i s  o m b a r r o s s i n r ;  
o o c u s i o n ,  o s p o o i n l l y  s i n o o  t h i s  s c r n o  r u l o r  w n s  t h o  r o d o u b t n b l o  G o o r g o  I I I o  M y  
l i k i n f ;  f o r  w i l d  g r o o n s ,  t h e n ,  i s ,  l i k o  s o  n a n y  o t h o r  t h i n g s ,  h o r o d i  t o r y .  A n d  
o f t e r  y o o . r s  o f  r o s p o o t f u l  s i l e n c e  i n  t h o  p r o s o n o o  o f  t h o s e  w h o  s o t  t h o  s t y l o  i n  
o ~ t i n g  I  o o . n  n o w  s p o o k  o u t  o . n d  p r n i s o  t h o  m e r i t s  o f  g r o o n s  i n . g o n o r a l  o . n d  v l i l d  
g r o o n s  i n  p n r t i c u l o . r .  
'  
C l '  
T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  w .  K .  T .  c .  
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F O L K  P R E J U D I C E S  
T h e  s p e c t a c l e  o f  a n t i - S e m i t i c  p r o p a g a n d a  i n  G e r m a n y  i s  r a t h e r  h e . r d  f o r  
u s  t o  ~ n d e r s t a n d  u n t i l  w e  r e c a l l  o u r  o w n  r a c i a l  h a t r e d s .  H o w  l o n g  i t  h a s  t a k e n  
·: ; h e  E n g l i s h  a n d  I r i s h  t o  l e a r n  h o w  t o  l i v e  t o g e t h e r S  H o w  h a r d  i t  i s  f o r  G e r m a n i c  
a n d  L a t i n  r a o e s  t o  a g r e e  £ o r  a n y  l e n g t h  o f  t i m e 1  T o  u s  o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  
A t l a n t i c  i t  s e e m s  f ~ o l i s h  f o r  t w o  s u c h  n e a r  n e i g h b o r s  a s  t h e  F r e n c h  a n d  G e r m a n s  
t o  b e  h o s t i l e  t o  e a c h  o t h e r .  W h a t  w e  f o r g e t  i s  t h a t  t h e  r a c i a l  p r e j u d i c e s  o f  
/  
t h e s e  t w o  p e o p l e s  i n  a l l  p r o b a b i l i t y  a r e  ~ a s e d  o n  i n t a n g i b l e  t h i n g s  t h a t  a r e  o l d e r  
t h a n  h i s t o r y .  T h e  v e r y  f o r c e  t h a t  i n  f a r - a w a y  t i m e s  c a u s e d  t h e  t w o  l a n g u a g e  g r o u p s  
r o p r e s e n t o d  n o w  b y  t h e  F r e n c h  a n d  t h o  G o r m a n  t o  s o p a r a t o  m a y  b o  t h o  b a s i s  f o r  t h o  
m o d e r n  i n a b i l i t y  o f  t h o  t w o  t o  u n d e r s t a n d  o a c h  o t h o r .  T h o  F r e n c h  i n  C a n a d a  h a v e  
k n o w n  n o  o t h e r  r u l e r  b u t  t h o  K i n g  o f  E n g l a n d  s i n c e  1 7 6 3 ,  b u t  w o  w i t n o s s o d  t h e  
s t r a n g e  s p o o t a o l o  d u r i n g  t h o  W o r l d  W a r  o f  r i o t s  o n  t h o  p a r t  o f  F r e n c h  C a n a d i a n s  
t o  r o s i s t  o o n ~ o r i p t i o n ,  o v e n  t h o u g h  F r a n c o  i t s e l f  w a s  t h e  a l l y  o f  t h o  s t i l l - h e . t o d  
G r o a t  B r i t a i n .  
T h o u g h  w o  p a r a d o  a  l i t t l e  t o o  o b v i o u s l y  o u r  A m e r i c a n  t o l e r a n c e  o f  o v a r y  
r a c o  a n d  s o o t ,  r a c i a l  p r o j u d i o o s  a r o  b y  n o  m o n n s  d o a d .  P o o p l o  w i t h  a  m i x e d  a n -
o o s t r y  o f t o n  f i n d  i t  d i f f i c u l t  t o  k n o w  w h o n  t o  t a . k o  s i d o s .  T h o  b i t t o r n e s s  o f  o u r  
o w n  C i v i l  W a r  w n s  o n g o n d o r o d  a . g o s  b o f o r o  n  s i n g l o  s l n v o  w a s  s o l d  i n  V i r g i n i a . ;  
s o m o t h i n g  o f  t h o  p a s s i o n s  s o t  i n  m o t i o n  b y  t h o  R e f o r m a t i o n  h a d  s u r v i v e d  a n d  s t i l l  
s u r v i v e s ,  o v o n  i n  t h o  b r o o . s t s  o f  t h o s o  w h o  w o u l d  l i k o  t o  f o r g o t .  K e n t u c k i a n s  n r o  
e s p e c i o . l l y  p u z z l e d  i n  t h o i r  p r o j u d i o o s .  V f i t h  r o l n t i v o s  o n  b o t h  s i d o s ,  w i t h  t h e  
s t n t o  s t i l l  i n  t h o  U n i o n  o . n d  y o t  t o  n l l  i n t o : n t s  o . n d  p u r p o s e s  o u t  o f  i t ,  w i t h  f i r s t  
e n o  n r m y  o . n d  t h o n  t h o  o t h o r  s u r g i n g  n o r o s s  o u r  b o r d e r s  n n d  m e . k i n g  i t  h o . r d  f o r  
o . n y b o d y  w i t h  n o r m o . l  f ' o e l i n g s  t o  b o  n e u t r a l  o r  o v o n  m i l ' d l y  p n r t i s o . n ,  o u r  i m r n o d i o t e  
~ 
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A r t i c l e #  9  
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n n o o s t o r s  m u s t  h n v o  s u f f o r o d  i n n  w a y  t h n t  p o o p l o  f n r t h o r  n o r t h  o r  f n r t h o r  s o u t h  
o o u l d  n o t  u n d o r s t n n d .  E v o n  t o d a y  t h o  C i v i l  Y l n r  f l a m e s  u p  i n  m y  o ' l a s s o s .  a  s p o c t n : ' 1 1 . : .  
t h a t  m n k o s  o n o  w o n d o r  h o w  l o n g  w o  m u s t  l i v o  t o  b o  n b l o  t o  f o r g o t .  
( ? U r  l a t e r  e m i g r a n t s ,  t h o u g h  u n t o u c h e d  b y  o u r  C i v i l  W a r  p r e j u d i c e s ,  h n v e  
a  o o n t e m p t ,  o f t e n ,  f o r  t h o s e  w h o  h a v e  a r r i v e d  i n  . A r n e r i o n  s t i l l  l a t e r  t h a n  t h e y ~  
O n e  o f  m y  s t u d e n t s ,  w i t h  a n  u n p r o n o u n o e n b l e  n a M 8 ,  s p o k e  v e r y  s l i g h t i n g l y  o f  t h e  
n e w c o m e r s  i n  C h i o a g o ,  e v e n  t h o u g h  h i s  o w n  C z e c h  g r a n d f a t h e r ,  w h o  i s  s t i l l  l i v i n g ,  
h a d  c o m e  o v e r  a s  a  o o n v n o n  e m i g r a n t  o n l y  f i f ' l . y  y e a r s  a g o .  S o m e h o w  w e  s o m e t i m e s  
h a n d  o n  o u r  o w n  p r e j u d i o e s  t o  t h o s e  w h o  h a v e  o o m e  t o  s h a r e  A m e r i o n  w i t h  u s ~  
A l e x a n d e r  W i l s o n ,  t h e  S c o t c h  w e a v e r  w h o  o a m e  t o  . A m e r i c a  i n  1 7 9 4  a n d  l o . t e r  b e o r o n e  
o u r  g r e a t e s t  o r n i t h o l o g i s t ,  h a d  b o c o m e  s o  A r n e r i c o . n i z e d ,  e v e n  i n  p r o s p e c t ,  t h a t  h • '  
i d e n t i f i e d  h i m s e l f  o n  t h e  s a i l i n g  v e s s e l  t h a t  b r o u g h t  h i m  t o  P h i l a d e l p h i a  w i t h  a  
w i l d - e y e d  a d v o o a ~ e  o f  d e m o o r n o y  a n d  w r o t o  p r o u c l y  b a c k  t o  S c o t l a n d  a s  a n  A m e r i c a n  
o f  l o n g  s t a n d ~ g .  O n e  i s  r e m i n d e d  o f  t h o  I r i s h m a n  w h o  l a n d e d  i n  A r n o r i c o .  t h e  
s e c o n d  o f  J u l y ,  g o t  o n  t h o  N e w  Y o r k  p o l i o o  f o r o e  t h o  n o x t  d a y ,  m o t  h i s  b r o t h o r  a t  
E l l i s  I s l a n d  t h o  n e x t ,  o . n d ,  w h o n  a s k e d  t h o  : c n s o n  f o r  t h e  f i r e w o r k s ,  r J p l i o d  
p r o u d l y :  " T h i s  i s  t h e  d a y ~  w h i p p e d  y o u s e . "  P r e j u d i o o s ,  w h o t h e r  n a t i v e  o r  o . o -
q u i r o d ,  o . r e  u n r o n s o n i n g  o . n d  i n e x p l i o n b l o ;  w e  d o  n o t  k n o w  e n o u g h  a b o u t  t h o  e a r l y  
h i s t o r y  o f  t h o  r n o o  t o  e x p l a i n  t h o r n .  
A r t i o l e  #  1 0  
P A S S I N G  I N S T I T U T I O N S  
c m P s  
•  
C o o . l  h n s  o . b o u t  r o u t o d  w o o d  n s  n  f u e l ;  t h i s  m n k e s  i t  p o s s i h l e  t h o . t  m o . n y  
p o o p l o  i n  t h i s  g o n o r n t i o n  d o  n o t  k n o w  r r u c h  n b o u t  c h i p s . .  B u t  , , - ; - : ,  v : ; :  •  . ,  o . : · e  f o s s i l i z e d  
r e m o . i n s  o f  r o m o t e  g o o l o g i c n J .  n g e s  r o o n l l  w i t h  p l o o . s u r o b l e  o m o t 5  ? : i s  o . 1 1  s o r t s  o f  
t h i n g s  c o n n o o t e d  w i t h  o h i p s  o  
F i r s t  o f  o . 1 1 ,  c h i p s  w e r o  u s e d  f o r  k i n d l i n g .  S i n c o  m u c h  o f  t h o  w o o d  w u s  
h o . u l o d  t o  t h o  w o o d p i l e  i n  " t h r c o - s t i c k
1 1  
l o n g ~ h s ,  t h o  o . c t u o l  c h o p p i n g  t o o k  p l n o e  o . t  
t h o  w o o d p i l o  i t s o l f  r u t h o r  t h n n  i n  t h o  w o o d s .  C o n s e q u e n t l y ,  t h o r o  w o r o  c h i p s .  T h o  
l n r g o r  o n e s  w o r e  p i c k e d  u p  b y  t h o  y o u n g o r  m o m b o r s  o f  t h o  f n m i l y  o . n d  s t o r e d  o . w n y  f o r  
w i n t e r  u s o  o . s  k i n d l i n g  o r  t o  h o l p  s t o . r t  t h o  f i r e  o . r o u n d  t h o  w ~ s h - k o t t l o  a t  o . 1 1  
s e a s o n s .  T h o  l o . r g o r  b o y s  o o r r i o d  i n  w o o d ;  i t  w a s  t h o  p r o r o g o t i v o  o f  t h o s e  l o r g o r  
b o y s  t o  d o m i n o o r  o v e r  b o y s  w h o  w o r e  j u s t  b i g  e n o u g h  t o  p i c k  u p  c h i p s .  I  n o v o r  k n m v  
o  b i g  b o y  w h o  f a i l e d  i n  h i s  d u t y .  C h i p s  w e r e  s u c h  o .  n o c o s s n r y  c o m m o d i t y  o . r o u n d  
t h o  h o u s e  t h n t  t h o y  g a v o  r i s o  t o  o  p r o v e r b i a l  c o m p a r i s o n :  " A s  h a n d y  n s  o .  b o . s k o t  
o f  c h i p s . "  
A l o n g  a b o u t  t h o  t i m e  t h a t  b a c o n  w n s  h u n g  u p  t h e r e  c u m o  o . n o t h o r  u s o  f o r  
c h i p s .  O n  t h o  g r o u n d  i n  t h o  s m o k e h o u s e ,  i f  t h o r o  w o r o  n o  f l o o r ,  o r  i n  o . n  o l d  
k o t t l o  o r  s t o v e  t h o  c h i p s  w e r e  b u r n e d ,  g r e e n  o n e s  b o i n g  m o s t  d o s i r o d ,  o . s  t h o y  
p r o d u c e d  t h o  m o s t  s m o k o .  I t  w a s  g r o u t  f u n  t o  r o o . s t  d r i e d  b o o f  o v o r  t h o  c h i p  f i r o  
o r  t o  t h r o w  i n t o  t h e  f i r e  o .  h a n d f u l  o f  t h o  w o . s t o  s a l t  l o f t  f r o m  t h o  m o o t  b e i n g  
c u r e d .  M o o . n w h i l o  w o  w o r o  h n r d l y  u b l o  t o  s o o  b o o a u s o  o f  t h o  t h i c k  s m o k o .  T o u r s  
a n d  d r i e d  b e e f  m i n g l e d  a s  w e  d u t i f u l l y  a t t e n d e d  t o  t h o  f i r o s  t h a t  o u r o d  t h o  m o o t  
n n d  t h u s  b o c n m o ,  o . s  i t  w o r o ,  o . n  c n n u n l  i n o o n s o  t o  t h o  g o d s  o f  p l o n t y  o . n d  f o r e -
t h o u g h t .  
A f t e r  o . 1 1  t h o  l a r g o  c h i p s  h o d  b o o n  p i c k o d . u p ,  t h o r o  y e t  r o m o i n o d  h o s t s  
o f  s l ' I \ C \ l l o r  o n o s  a n d  t i n y  s l i v o r s  n n d  p i o c o s  o f  b o . r k .  T h i s  r o s i d u o  h a d  i t s  p o c u l i n r  
u s o ,  h o w e v e r ,  w h o n  m o s q u i t o e s  a n d  f l i e s  b o c a m o  c o n u n o n .  W o  r a k e d  u p  s m a l l  p i l o s  
o f  t h o s e  r e m n a n t s  a n d  m o d e  s m u d g e  f i r e s  t o  d r i v e  o . w n y  t h o s e  p o s t s  f r o m  t h o  c o w s  
. . . . .  ~ 
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n t  m i l k i n g  t i m o .  N o  o d o r  h n s  o v o r  b o o n  q u i t o  s o  f r n g r n n t ,  o i t h o r  i n  t h o  n o s t r i l a  
o r  i n  t h o  m o m o r y ,  n s  t h o  s m o k e  f r o m  n  s m u d g e  f i r o  b u i l t  n t  t h o  w o o d p i l o
0  
N o t  n l l  c h i p s  w o r o  b u r n e d ;  s o m e  ~ o m n i n o d  o n  t h o  g r o u n d  u n d  g r u d u n l l y  
~ o t u r n o d  t o  o n r t h ,  m n k i n g  u  r i c h ,  l o o s o  d i r t  t h n t  f o u n d  m a ~ y  u s e s .  C o m o t i m o s  w o  
d ~ g  u p  s o m o  o f  i t  f o r  t h e  e c r l i o s t  p l a n t i n g s  i n  t h o  g o . r d o n ,  t o  h u s t o n  ~ l o n g  t h o  
p o a s  n n d  b o o t s  a n d  r n d i s h o s  u n d  t o  h e l p  d r y  o u t  t h o  s o i l .  R o g u ' ! . a . r l y  w o  f i l l e d  
c u r  f l o w e r  p o t s  w i t h  t h i s  d i r t .  I t  w a s  i n o l i n o d  t o  b o  d r o u t h y  b u t  v e r y  f o r t i l o o  
! ! v W o v o r ,  w o  d o u s e d  t h o  f l o w e r s  w o o k l y  w i t h  t h o  w a t e r  l o f t  f r o m  w o . s h d n y  a n d  m n a g o d  
t o  k e e p  t h o  f l o w e r s  g r o w i n g .  C h i p  d i r t  n l s o  n t t r n c t o d  f i s h i n g  w o r m s .  T o  t h o  
w o o d p i l e  w e  w o n t  i n  s o n r o h  o f  b a i t  w h e n  t h o  f i r s t  wa r m  d u y s  i n v i t e d  u s  t o  t h o  o r o n : t  
t o  t r y  o u r  l u c k .  T i n  c n n s  n n d  q u i n i n e  b o t t l o s  w o r e  n l w n y s  o n s y  t o  f i l l  w i t h  w o r m s  
f r o m  t h o  w o o d p i l o .  A n d  w h e t  p l a o o  c o u l d  p r o d u c o  s u o h  r n n k  j i m p s o n  w o o d s  n n d  t h o r n y  
c a r o l c s s  n n d  d o g  f o n n o l ?  A n d  w h n t  f i n e r  p l n o o  f o r  t h o  h o n s  t o  d u s t  t h o m s o l v o s  
a l l  t h r o u g h  t h o  s u m m e r  t h a n  t h o _ d i r t  w o  h a d  d i s t u r b e d _i n  d i g g i n g  b a i t ?  T h o  v e r y  
s o u l  o f  t h o  o l d - t n s h i o n o d  f a . r m ,  u s  I  n o v 1  r o m o m b o r  i t ,  s o o m o d  t o  h n v o  p o r m o n t o d  
t h o  w o o d p i l e  u n d  i t s  c h i p s .  
T i d b i t s  o f  K e n t u o k y  F o ~ k l o r e  S e r i e s ,  w.  K .  T .  C_ 1 1  
P A S S i l 1 G  I N S 1 ' I T U T I O N S  
G O U R D S  
A r t i o l e  #  l l  
W h i l o  o .  g r o u p  o f  u s  w o r o  g o i n g  a l o n g  a  o o u n t r y  r o a d  t o  a  c a m p i n g  p l o . c e  
a  f o w  s u m m e r s  o . g o . ,  t h o  t r u c k  i n  w h i c h  o u r  o q u i p m o n t  w a s  b o i n g  h a u l o d  n c o d o d  s o m o  
w e . t a r o  T h o  d r i v e r  s t o p p e d  a t  a  w a y - s i d o  s p r i n g  a n d  r o t u r n o d  w i t h  a  l a r g o  g o u r d  
f u l l  o f  w a t e r .  A t  o n c o  w e  f o l l o Y 1 o d  h i m  b o c k  t o  t h o  s p r i n g ,  a n d  e a c h  o n e ,  r o g o : : c -
l o s s  o f  t h o  g o r m  t h o o r y  o f  d i s e a s e ,  t o o k  n  d o o p  d r a u g h t  f ' , ~ o m  t h o  g o u r d .  A n d  t h c . , n  
, , o  t o . l k o d  a b o u t  g o u r d s  a l l .  t h e  r e s t  o f  t h e  w a y ,  a n d  , · , h i l o  w o  c o o k o d  o u r  s · . . i p p o r  
o v o r  t h o  o p o n  f i r o ,  a n d  e v o n  a f t e r  w o  h a d  s o t  u p  o u r  t o n t s  a n d  l a i n  d o w n  f o r  t h o  
n i g h t .  B y  p o o l i n g  o u r  m o m o r i o s . ,  w o  m a d o  o u t  e n o u g h  u s o s  f o r  g o u r d s  t o  , j : . : s t i f y  
• ' ; h o i r  b o i n g  r a n k e d  a s  o n o  o f  t h o  l e a d i n g  c r o p s  o f  K e n t u c k y .  
o r  c o u r s o #  a l l  t h o  
y o u n g e r  r e a d e r s  ; 0 f  t h i s  c o l u m n  w i l l  w o n d o r  w h y  s u c h  t o n d o r  m o m o r i o s  o c u l d  c l i n g  
t o  a n  o b j o c t  s o  o r u d o  a n d  o ~ o m o n t o . l  a s  a  g o u r d ,  b u t  s o m o  o t h e r s ,  n o t  s o  y o : . . . n g  
n n y  l o n g e r ,  w i l l  u n d o r s t a n d .  
T h o  g o u r d  u s o d  n s  a  d i p p o r  w i l l  b o  n  g o o d  o n o u g h  p l a c e  · t o  s t a r t c  M u c h  
a s  t h o  t i n  d i p p e r  i s  n o w  u s o d ,  n n d  m u c h  n s  t h o  h o n l t h  n n t h o r i t i o s  w o u l d  l i k o  t o  
g i v o  i t  u p ,  t h o r o  w o . s  n  t i m o  w h o n  o v o n  t h o  m u c h - b n t t o r o d  o . n d  ~ b u s o d  t i n  d i p p e r  
d i d  p o t  e x i s t .  U n l e s s  y o u  w i s h o d  t o  k n o o l  d o w n  n n d  t n k o  y o u r  d r i n k $  y o u  h o . d  t o  
d i p  i t  u p  i n  a  g o u r d  g r m - m  a n d  o u t  f o r  t h n t  v o ~ y  p u r p o s e .  T h o  b i t t e r  o f  t h e  g o u r d  
g n v o  n  t a n g  t o  t h o  w o . t o r  t h a t  w o  n o v o r  g o t  n o w - !  b o t t o r  t h o . n  t h e  t n s t o  o f  o h i o r i d o  
o f  l i m o  b y  f o . r  n n d  p r o b n b l y  a s  d o o . d l y  t o  g e r m s ,  i f  o . n y  r o o . l l y  a x i s t o d  i n  t h o s o  d a y j  
w h o n  w o  w o r o  y o u n g o r  n n d  t h o  c o n s t o l l n t i o n s  w o r o  n e o . r o r .  A  g o u r d  d i p p e r  j . . 1 s t  f H s  
n  s p r i n g  o r  o .  w o l l  b u t  n o t  n  t n p .  I f  w e  t o r  m u s t  b o  d r o w n  u p  f r o m  o .  w e l l  f o r  n  
g o u r d  t o  d i p  i n t o  i t ,  l o t  i t  b o  d r a w n  i n  a  w o o d e n  b u o k o t  l i k o  t h o  o n o  i n  W o o d w o r t h • s  
f r u n o u a  s o n g .  I f  y o u  c o . n  t h i n k  o f  i n o o n g r u i t i o s ,  i m n g i n o  n  s i g n  i n n  r a i l r o a d  c o . r  
\  
r e a d i n g  t h u s :  " C o n u n o n  d r i n k i n g  g o u r d  p r o h i b i t o d  b y  l n w .
1 1  
N o t  n l l  g o u r d s  h n v o  o  d i p p o r - l i k o  b o w l  n n d  o .  l o n g  h n n d l o .  G o u r d s  g r o w  
i n  n l l  s o r t s  o f  i n t o r o s t i n g  s h o . p o s .  T h o r o  n r o  t h o  d a n c i n g  g o u r d s  b o l o v o d  o f  o u r  
b o y h o o d .  A n d  t h o r o  n r o  n o s t - o g g  g o u r d s ,  f o r m e r l y  r o g n r d o d  n s  t h o  v o r y  t h i n g  o n  t h o  
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f a r m  • .  I  d o  n o t  k n o w  w h e t h e r  t h e y  a r e  s t y l i s h  i n  t h e  h e n h o u s e  n o w .  P r o b a b l y  t h e y  
h a v e  i e e n  r e p l a c e d  b y  t h e s e  g l a s s  c o n t r a p t i o n s  t h a t  w e  u s e d  t o  s e e  d i s p l a y e d  
b y  t h e  w a s h - t u b f u l  i n  f r o n t  o f  e v e r y  s t o r e .  A n d  g o u r d s ,  h a r d  a n d  d r y ,  f o r m  e x -
c e l l e n t  c o n t a i n e r s  f o r  a l l  s o r t s  o f  k i t c h e n  t h i n g s .  O n e  s u c h  g o u r d ,  f l a t  l i k e  
a  p u m p k i n  a n d  h o l d i n g  t w o  g a l l o n s  o r  m o r e ,  u s e d  t o  b e  t h o  o g g - o o n t a i n e r  i n  a  f a r m  
h o u s e  I  k n e w .  T h i s  o l d  g o u r d  h a d  c o m e  a l l  t h e  w a y  f r o m  N < ; > r t h  C a r o l i n n  o n  a  p 1 · a i : r i o  
s c h o c t \ 8 l "  o n d  h a d  s e r v e d  a l l  t h e s e  y e a r s  i n  t h i s  u s o f u J .  w a y .  O t h e r  g o u r d s  w e r e  u s . : > 0  
t o  d i p  u p  h o m o - m a d e  s o a p  a n d  o t h e r s  t o  c o n t a i n  s a l t  a n d  s u g ~  a n d  g o . r d o n  s e e d s .  
" T h o  c o l a  b a s h . ' '  s a y s  a n  a u t h o r i t y  o f  s o v o n t y - ~ i  v o  y o a r s  a g o ,  " i s  t h o  s i n e  q u a .  E ~  
o f  n  S o u t h  S o a  I s l a n d o r • s  h o u s e h o l d  o q u i p m o n t . "  I n  a  v o r y  s i m i l a r  w o . y  t h o  h u m b : ! . o  
g o u r d  s o r v o d  i t s  t i m e ,  u n t i l  r o u t e d  b y  g o r n - t ~ o o r i o s  o . n d  a  d o s i r e  f o r  o l o a n l i n o s s v  
K i t o h o n  c a b i n e t s  a r e  w e l l  o n o u g h  t o  h o l d  f o o d ,  b u t  g o u r d s  w o r e  n e c e s s a r y  w h e n  
o v o r y b o d y  a t o  v i c t u a l s  n n d  t h r i v e d ,  t o o .  
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S o m o  i n s t i t u t i o n s  t h o . t  h a v o  g o n o  h n v o  l o f t  o . d o q u a t o  s u o o e s s o r s ,  b u t  n o  
s u o c o s s o r  h n s  y o t  b o o n  f o u n d  f o r  t h o  o ; d - t i m o  t r o o . t .  B o y s  a n d  g i r l s  o f  o u r  t i m o .  
w h o  o r o  u s o d  t o  h a v i n g  o . p p l o s ,  o r a n g o s ,  o . n d  c a n d y  w h o n o v o r  t h o y  w i s h ,  o o . n  n e v o r  
k n o w  t h o  r a r o  n n d  w o n d o r f u l  j o y  w o  o x p o r i o n o o d  w h o n  t h o  l o . s t  d o . y  o f  s o h o o l  o r u n o  n n d  
t h o  t o o . c h o r  g o . v o  a  t r o a t .  T h o r o " W O r o  o .  f < J \ ' I  i n d i c a t i o n s .  o v e n  i n  t h o s e  d a y s .  t h a t  
t h o  i n s t i t u t i o n  , v o . s  ~ a s s i n g ,  £ o r  s o m e  t o a o h o r s  i n  d i s t r i c t s  a d j o i n i n g  o u r s  w o r o  
s o . i d  t o  b o  f a i l i n g  i n  t h o i r  d u t y  t o w n r d  t h o i r  p u p i l s .  W o  o f  o u r  s c h o o l  f r a n ~ l y  
s u ~ g o s t o d  t h a t  s u c h  t o a c h o r s  s h o u l d  n o t _b o  o . l l o w o d  t o  k o o p  s o h o o l  o . n y  l o n g o r .  
N o  m n t t o r  h o w  b a d  t h o  w o o . t h o r ,  o v o r y  c h i l d  o . p p o o . r o d  o n  t h o  l o . s t  d o . y  o f  
s c h o o l  o . n d  w n s  f u l l y  a b l o  t o  o a t ,  t h o u g h  h o  o o y  h a v o  b o o n  k o p t  a t  h o m o  f o r  a  w o o k  
o r  t w o  p r e v i o u s l y  o n  o . c o o u n t  o f  i l l n o s s .  S o m o t i m o s  t h o  p o . r e n t s  a n d  y o u n g o r  b r o t h o r s  
'  
o r  s i s t o r s  o . l & o  o . p p o o . r o d  o n  t h o  l a s t  d ~ Y •  U s u a l l y  t h o r o  w a s  a  s o r t  o f  c l o s i n g  
o x o r o i s o ,  s u c h  a s  t h o  s o . y i n g  o f  p i o o o s ,  b u t  n o b o d y  p o . i d  a n y  o . t t o n t i o n  t o  p i o o o s ,  f o r  
t h o  w h o l o  s c h o o l  , 1 n s  c o n s ' : l f l \ o d  w i t h  h u n g o r .  W h i l o  s o i n o  o f  t h o  F r i d o . y - n f t o r n o o n  
i c t  
o l o . s s l e s  w o r o  b o i n g  g i v o n ,  t h o  t o a o h o r  g o . v o  a  k n o w i n g  w i n k  a t  t w o  o f  t h o  l o . r g o r  b o y s ,  
w h o  f o r t h w i t h  d i s o . p p o o . r o d  o u t  t h o  d o o r ,  w h i l o  c h i l d r o n  a n d  v i s i t o r s  o r o . n o d  t h o i r  
n o o k s  o . f t o r  t h o m  a n d  l o f t  t h o  p o o r  l i t t l e  b o y  w h o  w n s  s a y i n g  h i s  p i o c c  t o  g o t  t h r o u g h  
t h o  b o s t  w o . y  h o  o o u l d .  B y  t h o  t i m o  t h o  l o . s t  p i o o o  w a s  s o . i d ,  t h o  b o y s  r o t u r n o d  w i t h  
a  o a n d y  b u c k e t  o r  a  b o x  o r  a  s a o k  o r  t w o .  W i g g l i n g  y o u n g s t o r s  o o u l d  h n r d l y  w a i t  
u n t i l  t h o  p a o k a g o s  w o r o  u n w r a p p o d .  A s  I  r e m o m b o r  i t  n o w ,  t h o r o  w o r o  t h r o o  t i m o -
h o n o r o d  t h i n g s  i n  a  t r o a t :  s t i c k  c a n d y ,  c a n d y  i n  s m a l l  b i t s ,  a n d  a p p l o s .  N o t  a l l  
a p p o o r o d  a t  a n y  o n o  t i m o ,  b u t  o n o  o r  t w o  o f  t h o s o  ~ d  t o  b o  p r o s o n t  t o  k o o p  u p  t h o  
t r a d i t i o n .  T h o  o o . n d y  w n s  p o . s s o d  a r o u n d  b y  t w o  b o y s ,  w h o  h a d  p r o v i o u s l y  b o o n  i n : ·  
s t r u c t o d  h o w  m a n y  s t i c k s  o r  p i o c o s  o a c h  p u p i l  m i g h t  h n v o .  P o p p o r m i n t  w a s  t h o  c o m -
m o n o s t  f l a v o r  o f  t h o  s t i c k  c a n d y .  T h o  s m a l l  b i t s  w o r o  o f  ~ n y  v n r i o t i o a :  g w n d r o p s ,  
m i n t  h o Q l " t s  w i t h  s a y i n g s  a n d  v o r s o s  s t o . m p o a  i n  r o d  o n  t h o m ,  p o p p o r m i n t  o h u n k s ,  
e a r r u n o l s .  a n d  k i s s e s  w r a p p o d  u p  i n  o i l e d  p n p o r  a n d  c o n t a i n i n g  n  v e r s o  o n  a  s m o . l l  
~ .  . . . . . . . , . ~ ~ , , . .  
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s l i p  o f  p n p o r .  C n n d y  k i s s o s  d o s o r v o  n  w h o l o  o s s n y  o r  o v o n  n  v o l u m o .  f o r  t h o y  w o r o  
r o m o m b o r e d  l o n g  n f t o r  t h o t r e n t  w n s  o n t o n  u p .  T h o  n p p l o s  w o r o  s m a l l  n n d  k n o t t y .  
j u d g o d  b y  p r o s o n t  s t n n d n r d s .  b u t  n o  r u n b r o s i n l  f o o d  s o r v o d  o n  M o u n t  O l y m p u s  t o  
g r n c o  n  g n t h o r i n g  o f  G r o o k  g o d s  o v o r  t n s t o d  n s  t h o y  d i d  t o  u s .  M y ,  h o w  t h o s e  
g u m d r o p s  s t u c k  t o n  f o l l a , , v t s  t o o t h 1  A n d  h o r r _r n p i d l y  t h o  n p p l o s  w o r o  o a t o n  t o  t h o  
o o r o 1  A n d  h o w  o n s i l y  t h o  o n n d y  w n s  c r u n o h e d l  A n d  h o w  I  w a n t o d  t o  m u r d o r  t h o  r o w o y  
b o y s  w h o  t o o k  m o r o  t h L \ n  t h o i r  s h L \ r o  o f  t h e  t r o n t l  T h o  h L \ p p i e s t  f n o o s  p r o s o n t  w o r o  
t h o s e  o f  t h o  s m a l l  o h i l d r o n  w h o  w o r o  n o t  o l d  o n o u g h  t o  o o m o  t o  s o h o o l .  N o  d o u b t  
m a n y  o f  t h o s o  y o u n g s t e r s  r i g h t  t h o n  n n d  t h o r o  r o s o l v o d  o n  a  l i f o  o f  l o n r n i n g  i f  
i t s  o o u r s o  w o r o  t o  b o  p u n o t u n t o d  w i t h  t r o n t s  l i k o  t h i s .  
A f ' t o r  t h o  t r o a t  h L \ d  b o o n  s o r v o d ,  n n d  w h i l e  b o l n t o d  o n o s  w o r o  m u n c h i n g  
t h e i r  n p p l e  c o r e s ,  i t  w o . s  t h o  o o n v e n t i o n n l  t h i n g  f o r  t h o  t o n o h o r  t o  m o . k e n  b r i e f  
s p o o o h  o f  g o o d b y e !  t o l l i n g  h o w  m u c h  s h e  h L \ d  o n j o y o d  t h o  t e r m  n n d  h o w  g o o d  t h e  
c h i l d r o n  h n d  b o o n .  W o  p u p i l s ,  s t i l l  s r n n o ~ n g  o u r  m o u t h s  o v o r  t h o  t r o n t  n n d  n l s o  
s t i l l  n s  s t n r v o d  n s  w h o n  w o  o n m o  t o  s c h o o l ,  b o l i e v o d  o v o r y  w o r d  n n d  f o r g o t  t h o  
w h i p p i n g s  n n d  s t a y i n g  i n  n n d  s t a n d i n g  u p ,  w h i c h  h a d  a l l  b o o n  s o  p o i g n a n t  t h o  d a y  
o r  o v o n  t h o  h o u r  b o f o r o .  H o w o v o r ~  t h o u g h  w o  s h o d  n  f o w  f u r t i v o  t o u r s  w h o n  t h e  
t o n c h o r ' s  v o i o o  t r o m b l o d •  t h a t  d i d  n o t  k o o p  u s  f r o m  y o l l i n g  l i k e  I n d i a n s  t h o  
m i n u t o  t h o  s c h o o l  w n s  o v o r ,  £ o r  w o  n l l  p r o t o n d o d  t h a t  w o  w o r o  g l o d  t h o  t o r m  w n s  
o w r .  
S i n o o  t h o s o  d a y s  I  h a w  t n s t o d  n l l  s o r t s  o f  o n n d y :  h o m o - m n d o .  s t o r o -
b o u g h t .  n n d  o t h e r  s o r t s ,  b u t  n o t h i n g  h o . a  o v o r  h n d  t h o  f l a v o r  o f  s t i o k  o n n q y ,  
n n d  k i s s e s ,  n n d  g u m d r o p s .  O t h o r  o n n d y  m o l t s  i n  y o u r  m o u t h ;  g o o d  o l d  g u m d r o p s ,  
o r  " t o o t h - p u l l o r s , "  h a d  a  w o . y  o f  s t a y i n g  p u t  f o r  n  l o n g  t i m o .  A n d  I  h n v o  o n  t e n  
b u s h e l s  o f  G r i m o s '  G o l d o n  a n d  S t a r k ' s  D o l i c i o u s  a p p l e s ,  b u t  n p p l o s  o f  a l l  s o r t s  
o r o  t n s t o l o s a  b o s i d o  t h o s o  k n o t t y  l i t t l o  o n e s  w o  u s o d  t o  g o t  o n  t h o  l n s t  d a y  o f  
s c h o o l .  
r  
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B e f o r e  t h e  a u t o m o b i l e  h a s  e n t i r e l y  r o u t e d  t h e  ~ o ' t ' s e ,  a n d  b e f o r o  t h e  
g e n e r a t i o n  w h o  k n e w  t h o  h o r s e  i n t i m a t e l y  h a s  p a s s e d  a w a y : ,  i t  w o u l d  b e  w o l l  f o  . . .  u s  
t o  p a u s e  l o n g  e n o u g h  i n  o u r  p u r s u i t  o t  e l u s i v e  h a p p i n e s s  t o  p a y  o u r  b e l a t e J  
r e s p e o t s  t o  t h e  o l d  f a m i l y  n a g .  W e  a . r e  s o  o o n s t i t u t e d  t h a t  w e  o a n n o t  s e e  t h e  
p o e t r y  a n d  r o m a n c e  o t  a n y t h i n g  u n t i l  i t  h a s  o e a s e d  t o  b e  o o n u n o n  a n d  i s  a l r e a d y  
b e o o m i n g  f o r  s o m e  p e o p l e  o n l y  a  m e m o r y .  T h o  o l d  f a m i l y  n a g  i s  o n e  o f  t h e  t h i n g s  
b e q u e a t h e d  ~ o  u s  b y  o u r  a n o e s t o r s  w h i o h  w e  a r e  n o t  l i k e l y  t o  p a ~ s  o n  t o  o u r  
d e s c e n d a n t s .  U n l e s s  t h e  o l d  n a g  l i ~ e s  o n  i n  p o e t r y  a n d  r o m a n o e ,  s h e  i s  l i k e l y  t o  
b o c o m e  o n o  o f  t h o  l o s t  i n s t i t u t i o n s ,  o r  e l s e  a  f a i n t  m e m o r y  o f  f o r m e r  d a y s .  
O n  t h e  o l d - t i m e  f a r m . t h e r o  w a s  a  v i t a l  n o e d  f o r  t h e  o l d  f a m i l y  n a g .  
T h e  o t h e r  h o r s e s  w e r e  b u s i l y  9 . 1 1 l P l o y e d  i n  t h o  f i e l d s .  B o s i d e s ,  t h e  w o m o n  a n d  
c h i l d r e n  n e e d e d  s o m e  g o n t l o  a n i m a l  t o  d r i v e  o r  r i d e  t o  t h o  c o u n t r y  s t o r o ,  o r  t o  
t h o  p o s t o f f i o o .  o r  t o  t h e  h o m o s  o f  f r i e n d s  a n d  n o i g h b o r s .  T h o n  t h e r e  w o r e  t h o  
o o l t s  t o  b o  m o t h o r e d ,  a n d  t h e  o l d  n a g  c o u l d  n o t  b o  o x p o o t o d  t o  w o r k  v o r y  h a r d  o n  
t h o  f a r m  w h i l o  s h o  ' 1 B . S  r a i s i n g  a  f a m i l y .  B y  d o g r o o s ,  t h o n ,  t h o  i n s t i t u t i o n  g r e w  
u p  a n d  u l t i m a t o l y  b o c a m o  a s  m u c h  a  p a r t  ? f  t h e  w o l l - o r d o r o d  f a r m  a s  t h o  d i v i s i o n  
o f  l a b o r  o r  t h o  o r o p s  o r  t h o  h i r o d  h a n d s .  
G e n e r a l l y  t h o  o l d  f a m i l y  n a g  w a s  a  m a r e ,  a n d  w o  s h a l l  s o  d o s i g n a t o  h o r  
i n  t h i s  p a p o r  a n d  t h o  f o 1 l o w i n g  t w o .  T h o ~ g h  b y  n o  m o a n s  d o o r o p i t  w i t h  a g o ,  s h o  
w a s  a l w a y s  o a l l o d  " O l d  M a g , "  o r  " O l d  M a u d , "  o r  " O l d  N o l l . "  I t  w a s  h e r  d u t y  t o  
i n i t i a t o  a l l  t h o  b o y s  o f  t h o  f a m i l y  i n t o  t h o  t h r i l l i n g  s p o r t  o f  h o r s o b a o k  r i d i n g .  
G o n t l o ,  m o t h e r l y ,  s h o  b o r e  h o r  c h i l d i s h  b u r d o n s  w i t h  a  f u l l  r o a l i z a t i o n  o f  t h o i r  
i n \ p o r t a n o e .  E v e n  t h o u g h  i n  t h o i r  a w k w a r d n o s s  t h o  b o y s  o f t o n  f o l l  o f f  h o r  f r i e n d l y  
b a o k ,  s h o  t r i e d  t o  m n k o  o . m o n d s  f o r  n  f a u l t  s h o  o o u l d  n o t  h o l p  b y  s t o p p i n g  u n t i l  
, , . . .  . . .  _  . . . . . . .  : .  . .  
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t h o  f r i g h t o n o d  b o y  o o u l d  r o g o . i n  h i s  b r a v e r y  o . n d  m o u n t  n g o . i : ,  t o  h i s  p o r i l c ; u l ' l  s o a t . )  
A n  a d j u n c t  t o  t h o  o l d  f a m i l y  n a g  w o . s .  t h o  o l d  f ; : i . m i l y  b u g g y ;  I  o o . n  h ~ r .U y  
t h i n k  o f  o n o  w i t h o u t  o o . l l . i n g  t h o  o t h o r  t o  m i n d .  I t  w o . s  n o t  t h o  w o l l - b r o o m o d ;  
n o . r r o w  . .  s o a t o d  b u g g y  w h i c h  t h o  y o u n g  g a l l a n t s  d r o v o .~  t ! 1 0  b u g g y  w h i c h  o . c < ; . u i r o d  t h o  
.  .  .  
t i t l o  o f  H .  M . ·  T .  ( H u g - m ~ - t i g h t )  b o c a u s o  o f  i t s  m o n . e o r  r o o m .  N o ,  w h o n  t h o  " l d  n a ; ;  
w a s  h i t o h o d  t o  o .  v o h i o l o ;  i t  w a s  n  b u g g y  m a . d o  t o  o . o o o m m o d o . t o  t h o  f a m i l y ,  o r .  a t  
l e a s t  n s  g r o a t  o .  p a r t  o f  t h o  o l d - f n s h i o n o d  f o . ~ i l y  o . s  c o u l d  b o  s o r v o d  o v o n  b y  s u o h  
o .  v o h i o l o .  S p o . o i o u s  o f  s e a t ,  s p n o i o u s  o f  b o d ,  b l o s s o d  w i t h  p l o n t y  o f  r o o m  f o r a  
o . n d  o . r t .  i t  w n s  u s u a l l y  o o . l l o d  u p o n  t o  o f ' f o r  o . 1 1  i t s  s p n o o  t o  t h o  t r o . v o l i n g  f r u n i l : i ·  o  
T h o  s o n t  h n d  r o o m  e n o u g h  f o r  F n t h o r  n n d  M o t h e r ,  w i t h  o n o  o f  t h o  y o u n g s t e r s  t u o k o d  
s n u g l y  b o t w o o n  t h o m ,  o n l y  h i s  f o o t  b o i n g  v i s i b l e .  A n o t h e r  y o u n g s t e r ,  s l i g h t l y  
.  .  
l o . r g o r ,  s o . t o n  t h o  f l o o r  o f  t h o  b u ~ g y •  h i s  f o o t  o x t o ~ d i n g  u n d o r  t h o  s o o . t .  A n d  
f r o q u o n t l y  t h o r o  w o . s  o . n o t h o r  c h i l d ,  o .  g o o d - s i z e d  b o y ;  s t a n d i n g  u p  b e h i n d  t h e  s e o . t ,  
i f  t h e  d i s t n n o e  t o  b e  t r a v e l e d  w e r e  n o t  t o o  l o n g .  W i t h  t h i s  l o o . d  t h e  o l d  f n m i l y  
n a g  w e n t  o n  h e r  v r o . y .  n o t  r ~ p i d l ~ •  f o r  t h o . ~  w n s  n o t  h e r  o u s t o m ,  b u t  a l s o  h D . m p e r e d  
b y  t h e  w e i g h t  o f  h e r  c a r g o ~  O r ~  p r o b a b l y ~  s h e  w n s  l e s s  b u r d e n e d ,  i f  s o m e  o f '  t h e  
o l d e r  b o y s  h o . d  b e o o m e  t o o  l n r g e  t o  r i d e  i n  t h e  o l d  b u g g y  n n d  w e r e ,  1 5 . k e  s o  m o . n y  
o u t r i d e r s  o f  a  p r i n o e ,  f o r m i n g  n  o o r d o n  o . t  t h e  h e o . d  n n d  t h e  o n d  o f  t h o  p r o c e s s i o n ,  
'  
r i d i n g  t h e  g r o w n  o . n d  n e a r - g r o w n  o o l ~ s  o f  t h o  o l d  f a m i l y  n o . g ,  w h i l e  F n t h e r  a n d  
M o t h e r ,  n  l i t t l e  t h o  w o r s o  f o r  w e a r ,  r o d e  n l o n e  i n  t h o  r o o m y  o l d  b u g g y .  
\  
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I  h a v e  s t o o d  e n  t h e  s t e p s . o f  t h e  o l d  o o u n t r y  o h u r o h  a n d  w a t c h e d  t h e  f a m 5 . l y  
c a v a l c a d e s  a r r i v e  o n  S u n d a y  m o r n i n g •  t h e  o l d  f a m i l y  n a g  a n d  t h e  f a m i l y  b u g g y  
h o l d i n g  t h e  p l a c e  o f  h o n o r  1 n  e a c h  g r o u p .  O n e  o f  t h e  l a r g e r  b o y s  g o t  o f f  h i a  
s t e e d •  a n d •  a f t e r  t e t h e r i n g  i t  t o  a  s a p l i n g ,  a i d e d  F a t h e r  i n  u n h i t o h i n g  O l d  ~~d 
'  
f r o m  t h e  b u g g y .  M e a n w h i l e  t h e  r e s t  o f  t h e  f a m i l y  h a d  a l i g h t e d  f r o m  · t h e  b u g g y i  t h o  
i n d i s p e n s a b l e  s a t o h e l  c o n t a i n i n g  t e e . c a k e s  t o  k e e p  t h e  s m a l l e r  c h i l d r e n  q u i e t  d t : t r i n g  
" p r e a c h i n g "  a l w a y s  i n  e v i d e n c e .  M o t h e r  a n d  ' b h e  c h i l d r e n  t i l e d  i n t o  t h e  c h u r c h ~  
w h i l e  F a t h e r  a n d  t h e  b o y s  j o i n e d  t h e  g r o u p  o f  f a r m e r s  s e a t e d  a t  t h e  r o o t s  o f  t h e  
'  
b i g  s u g a r  m a p l e  t r o e  i n  t r o n t .  o f  t h e  c h u r c h .  S o o n  t h e  w h o l e  o r o w d  w o u l d  g o  i n t o  
t h e  c h u r c h  a n d  s t a r t  s e r v i c e s .  O l d  M a u d  a n d  t h e  o o l t  a r e  f o r e v e r  g e t t i n g  l o s t  
f r o m  e a c h  c t h e ~  a n d  i n d u l g i n g  i n  e v e r y  v a r i e t y  o ~  n i c k e r i n g  a n d  c h u c k l i n g .  A  
n e i g h b o r • s  m u l e  j o i n s  i t s  v o i o e  t o  t h e  o o l l l J i l o t i o n .  g i v i n g  v e n t  t o  a  s o u n d  t h a t  h a s  
a l w a y s  s e e m e d  t o  m e  a  l o n g i n g  f o r  h u m a n  u t t e r a n c e .  T h e  m e e t i n g  o v e r •  t h e  r e l u c t a n t  
t h r o n g  b r e a k s  u p .  a n d  t h e  p r o c e s s  o f  a r r i v i n g  a t  c h u r c h  i s  r e v e r s e d :  M o t h e r  a n d  
.  .  
t h e  y o u n g e r  c h i l d r e n  o l i m b  i n •  w h i l e  F a t h e r  a n d  B i g  B r o t h e r  r o u n d  u p  t h e  c o l t  a n d  
h i t c h  O l d  M a u d  t o  t h e  b u g g y .  I f  i t  i s  t h e  s e a s o n  f o r  t h e  Q u a r t e r l y  M e e t i n g .  t h e  
f a m i l y  r e m a i n  f o r  d i n n e r  o n  t h e  g r o u n d .  O l d  M a u d  i s  f e d  a t  h e r  h i t c h i n g  p l a c e .  
F a t h e r  a n d  o n e  o f  t h e  n e i g h b o r s  m e a n w h i l e  d i s o u s s ~ g  t h e  t a r i t ~ ~  o r  o r i g i n a l  s i n •  
o r  t h e  p r o s p e c t s  f o r  a  g o o d  c r o p  o f  w h e a t .  o r  c o r n ,  o r  s o r g h u m ,  S o m e h o w ,  t h e r e  
'  
h a s  n e v e r  b e e n  t h e  s a m e  m e a n i n g  t o  p r a y e r  i n  m y  g r o w n - u p  d a y s  t h a t  t h o s e  p r a y e r s  
i n  t h e  b a c k - c o u n t r y  h a d ,  w h e n  O l d  M a u d  a n d  t h e  o o l t  a n d  t h e  n e i g h b o r ' s  m u l e  p u n c -
t u a t e d  t h e  p e t i t i o n s  o f  t h e  l o c a l  p r e a c h e r  w i t h  t h e i r  v o i o i n g s  o f  i n e x p r e s s i b l e  
l o n g i n g s .  
I t  w a s  O l d  M a u d  t h a t  w e  r o d e  w h e n  w e  w e n t  t o  t h e  c o u n t r y  s t o r e  £ o r  t h o  
J  
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. .  2 .  
w e e k l y  l a y i l l g • i n  a t  s u g a r  a n d  o o f f 9 s .  A n d  wo  g o t  t h e  m e . i l a  a n d  i n d u l g e d  i n  a  
l u x u r y  o r  t w o .  a s  s o m e  p e p p e r m i n ~  c a n d y ,  o r  a  s t i c k  o f  l i o o r i c e
1  
o r  s o m e  W A . A  
( c h o w i n g  g w n ) .  O n  t ~  w a y  h o m o  w o  r e a d  t h e  w o e ~ - o l d  n o w s  a n d  f e l t  t h o  t h r i l l  o f  
t h e  b i g  o u t s i d o  w o r l d .  O l d  M a u d  " m o s i o d "  a l o n g ,  w i t h  h o : i . ~  h o a . d  J . o w
1 1  
n o r  t h o u g h t s  
o n  t h o  p a s t u r e s  s h e  h a d  k n o w n  o r  t h o  t a J n o u s  s t o o d s  s h e  h n d  i n c t h E ' r o d .  S o ~ o t : : m o . : i ,  
j u s t  t o  s h o w  t h a t  s h o  h a d  n o t  e n t i r o l y  t o r g o t t o n  h o r  f o r m e r  mo o / ; · i ; l o
1  
s J : i o  b o o r u n e  
f r i g h t e n o d  a t  s o m o  o b j o o t  o f  h o r  d r o r u n s  a n d  l o f t  . u s  l y i n g  o n  t h o  s a n d ,  t h o  i .n o : i . -
d o n t s  o f  t h o  m o . r v o l o u s  s t o r i e s  w o  w o r e  r o a d i n g  a n d  t h o s o  o f  t h o  p a i n f u l  p r o s o n • ' . ;  
b a d l y  s c r a m b l e d .  B u t  s h e  d i d  n o t  r e a l l y  m e a n  t o  t h r o w  u s  o . n d  l o o k e d  q u i t e  p e n i h ~ , . - \ ,  
e s p e c i a l l y  i t  . ,  u s e d  t h e  b i g  w o r d s  w e  h a d  h e a r d  . ~ h e  o l d e r  b o y s  u s e  w h e n  t h e  u n e . : c· ·  
p e o t e d  h a p p e n e d .  A  f e s w  r u b s  o n  t h e  s k i n n e d  e l b o w ,  a  t a s t e  o f  t h e  l i o o r i o e  o r  t h o  
p e p p e r ~ i n t  c a n d y .  a n d  a  r e s u m i n g  o r  o u r  r e n d i n g  o f  t h e  o r w n p l e d  p o . p e r  s e t  a l l  t o  
r i g h t s ,  o . n d  w e  w e r e  o u r s e l v e s  o n c e  m o r e .  
W h e n  w e  g o t ~  h n l t  ~ o l i d n y  o n  S n t u r d n y  ~ f t e r n o o n ,  i t  wa s  O l d  Ma u d  t h n t  
b o r e  u s  a n d  o u r  c r u d e  t i s h i n g - t n o k l e  t o  t h e  o r e e k ,  w h e r e  t h e  l o n g ,  h o t  a f t e r n o o n  
p a s s e d  n s  n  d r e r u n ,  w h e n  e v e r y  b i t e  p o r t e n d e d  t h o  c a t c h i n g  o f  t h a t  b i g  f i s h  t h o . t  
i s  i n  e v e r y  p o o l •  . A n d  O l d  ~ u d  s t o o d  h i t c h e d  t o  _n  s y c a m o r e  a n d  s n o r t e d  n t  t h e  
"  
s c e n t  o f  t h e  s c a l y ,  b o n y  l i t t l o  s u n f i s h  O X l d  h o r n y h o n d s  t h a t  wo  t h r ~ w  o x c i t o d l y  
o u t  o n  t h e  b a n k .  A n d  o n  t h e  w o . y  h o mo  s h o  p r a n c e d  a s  i t  o u r  o n t o h ,  d a n g l i n g  f r o m  a  
t w i g ,  w o r e  i n  t r u t h  s h o . r k s  o r  w m l o s .  
- . .  , ' " ! " " - : , - . . ; , - .  
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A r t i c l e #  1 5  
E v e r y  b o y ' s  t r a i n i n g  o n  t h e  f a r J ! l  i n c l u d e d  t h e  b r e a k i n g  o f  c o l t s o  P : : - ~ · u j  
h a s  a l w a y s  b e e n  t h e  m a n  w h o  c o u l d  p o i n t  t o  s o m e  s c a r  a s  a n  e v i d e n c e  o f  h i s  h a · v ~ . r  . .  
6  
b e e n  k i c k e d  o r  t h r o w n  b y  s o m e  w i l d  y o u n g  c o ~ t  h e  · N a s  b r s a k i n g .  I t  s e e m s  a  b i t  
q u e e r  t h a t  c o l t s  w e r e  s o  w i l d  w h e n  O l d  M a u d e ,  t h e  m o t h e r  o f  s o  m a n y ,  w a s  a l w a y s  s o  
t a m e .  I  w o n 9 e r  w h e t h e r  w e  h a v e  n o t  o v e r d r a w n  t h e  t r i a l s  w e  e x p e r i e n c e d  w h i l e  
b r e a k i n g  t h e s e  c o l t s  t o  b e  t h e  c i v i l i z e d  a n i m a l s  t h e y  u s u a l l y  p r o v e d  t o  b e .  
B y  a n d  b y  c o m e s  t h o  t i m e  w h e n  a  y o u n g  f o l l O \ v  i s  l a r g e  e n o u g h  t o  h a ) V e  
d i m
1  
u n f o r m e d  l o n g i n g s  t o  " b u g g y - r i d e "  t h e  g i r l s .  A f t e r  l o n g  t r i a l s ,  m a n y  o f  w h i o h  
g o  a w r y  b e f o r e  t h e y  a r e  p u t  ~ n t o  e x e c u t i o n ,  a  f e l l o w  s u c c o e d s  i n  m a k i n g  a n  e n g a g e -
m e n t  w i t h  h i s  h e a r t ' s  d e s i r e .  S i n c e  h e  c a n n o t  y o t  a f f o r d  a  b u g g y  o f  h i s  o w n ,  a n d  
s i n c o  B i g  B r o t h e r  w i l l  n o t  t r u s t  h i m  w i t h  h i s  H .  M .  T .  a n d  h i g h - m o t t l e d  t r a v e l e r ,  
n o t h i n g  r o m a i n s  b u t  O l d  M a u d  a n d  F a t h e r ' s  r o o m y  f a m i l y  b u g g y .  A n d  y e t ,  f r o m  v e r y  
p e r s o n a l  ~ o m o r i o s -,  t h o  c a p a c i o u s  o l d  v e ~ i c l o  s o o m o d  a  b i t  c r o w d e d  w h o n  t h o  t w o  
n o w  b u g g y - r i d o r s  t o o k  t h o i r  s o a t s .  A n d .  a n  u n f o r g i v a b l e  t h i n g ,  F a t h e r  o f t e n  i n s i s t s .  
o . n  y o u r  l e t t i n g  t h e  c o l t  f o l l o w .  S t i l l ,  g e t t i n g  o u t  o f  t h e  b u g g y  t o  c h a s e  t h e  o o l t  .•  
w h i c h  p e r s i s t s  i n  g e t t i n g  l o s t  o r  g e t t i n g  i n  t h e  w a y  s o  y o u  o a n n o t  s h o w  h o w  f a s t  
O l d  M a u d  c a n  t r a y a l ,  g i v e s  s o m e  r e l i e f  t o  y o u r  p e n t - u p  e m b a r r a s s m e n t .  I  w o n d e r  
w h a t  O l d  M a u d  t h o u g h t  o f  o u r  a w k w a r d n e s s  a n d  w h e t h e r  s h e  d i d  n o t  i n d u l g e  i n  a  h o r s e -
l a u g h  i n  t h e  s i l e n o e  o f  h e r  s t a l l .  F o r  i n s t a n c e ,  h o w  d i d _s h e  e s c a p e  l a u g h t e r  w h e n  
I  a w k w a r d l y  t r i e d  t o  " j u m p  o u t "  o f  t h e  b u g g y  a  y o u n g  l a d y ,  i n  t h e  a p p r o v e d  w a y  i n  
w h i c h  y o u n g  m e n  j u m p e d  o u t  y o u n g  l a d i e s .  I  m u s t  c o n f e s s  t h a t  t h e  t e m p e r a t u r e  o f  t h e  
d a y  g o e s  u p  s l i g h t l y  w h e n  I  r e m e m b e r  t h i s  e v e n t ,  e v e n  n o w ,  a f t e r  s o  l o n g  a  t i m e .  
~ 
. . .  
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I n  e v e r y  h o m e  t h o r e  w a s  a  s e n t i m e n t  t h a t  o p p c s e d  u n y  m i s t r e a t m e n t  o f  O l ~  
M a u d  a f t e r  s h e  h a d  p a s s e d  b e y o n d  t h o  d a y s  o f  h e r  u s e f u l n e s s ~  F o r  y e a r s  s h e  l i v e d  
o n s  t e n d e r l y  c a . r o d  f o r  a s  i f  s h e  w c r o  a  r e a l  m e m b e r  o f  t h o  f a m i l y .  O ' t h o : c - h o r s e s  
c a m e  a n d  w o n t ,  b u t  i t  w a s  r o g n r d o d  a s  s a c r i l o g i o u s  t o  s o l l  o r  d i s p o s e  o f  o n e  v k . c  
h a d  b o o n  s o  f a i t h f u l .  I  h a v o  s o o n  o l d  f a m i l y  n a g s  s o  h e l p l e s s  t h a t  t h e y  h a d  t o  b e  
l i f t e d  t o  t h e i r  f e e t  e v e r y  m o r n i n g  a n d  f e d  . s p s c h l l y  p r e p a r e d  f o o d .  A n d  ~l e x · : . ,  t :  
a  d e a t h  i n  t h e  f n m i l y  p r o p e r  w a s  t h e  p a s s i n g  o f  t h e  f n i t h f u : .  o l d  a n i m a l o  W i t h c t i ' t :  
a n  e f f o r t  t o  c o n c e a l  t h e i r  f e e l i n g s ,  t h e  h o u s e h o l d  h e a r d  t h e  n e w s  b r o k e n - h e n r . f ; e d ,  
O l d  M a u d  h a d  g o n e ,  t h e  O l d  ~ u d  w h o  a s  a  c o l t  h a d  b e e n  t h e  c a r e  o f  F a t h o r
9  
o r  
U n c l e  B e n ,  o r  B i g  B r o t h e r ;  w h o  h n d  b e e n  b r o k o n  t o  t h e  b u g g y  a n d  t h e  s a d d l e  b y  
~ . - h o s e  s a m e  b o y s ;  w h o  h a d  c a r r i e d  t h e  f a m i l y  b u r d e n s  t o  t h e  m i l l  o r  t h o  c o u n t r y  s t c r o ;  
· ~ 1 h o  h a d  d r a w n  t h o  f n m i l y  i n  s t a t o  t o  t h e  c o u n t r y  c h u r c h  o r  t h o  g r a v e y a r d ;  w h o  h a d  
h a n d o d  d o w n  t o  h o r  n u m e r o u s  p r o g o n y  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  h o r  g o o d ,  u s e f u l  o l d  
l i f e ;  w h o  h a d  g i v e n  t h o  b o y  h i s  s t a r t  t o w a r d  m a t r i m o n y ;  w h o  h a d  u n c o n s c i o u s l y  
b e c o m e  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h o  f a m i l y  c i r c l o ;  w h o  h a d  l i v o d  b o y o n d  t h e  y o a r s  o f  
h e r  u s o f u l n o s s  b u t  ~ a d  n o v o r  m o t  a n y  c o m p l a i n t s  a b o u t  c o n s u m i n g  f o o d  n n d  r o n d o r i n e  
n o  s e r v i c e  t h o r o f o r .  A l l  h e r  l i f o  n  b l o s s i n g ,  o . 1 1  h o r  l i f o  a n  h u m b l o  s o r v n n t  t o  
h o r  l o r d  n n d  m a s  t o r ,  , 1 o u l d  i t  b e  a  s n c r i l e g e  f o r  u s  t o  t h i n k  t h a t  s h e  i s  r e s e r v e d  
£ o r  o .  p l a c e  i n  t h e  H e r e a f t e r  w h e r e  t h o s e  w h o m  s h e  s e r v e d  m n y  s e e  a n d  k n o w  h e r ,  e v e n  
q u i t t i n g  t h e  c h a n t i n g  0 £  h y m n s  a n d  t h e  s t r u n u n i n g  o n  h a r p s  t o  c l i m b  o n o e  m o r e  o n  
h e r  a m p l e  b o . o k  o r  f e e d  h e r  w h n t e v e r  f o o d  i s  m o s t  a p p r o p r i a t e  f o r  s n i n t e d  h o r s e s · ?  
T i d b i t s ·  o t  K o n t u o k y  P o l k l o r o  S o r i o s .  " ! ( .  ! ( .  T .  c .  
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P A S S I N G  I N S T I T U T I O N S  
P R E A C H I N G  A L L  D A Y  A N D  D I N N E R  O N  T H E  G R O U N D  
H o s t s  o f  t h i n g s  t h a t  n r e  p a s s i n g  l o n v o  t r n g r n n t  m o ~ o r i o s ,  b u t  f a r ,  l o a v o  
n  t r n i l  o f  s a t i ~ t n c t i o n  q u i t o  l i k o  p r e n o h i n g  n l l  d a y  n n d  d i n n e r  o n  t h o  g r o u n d .  
T h i a  o l d  o u s t O l l l •  e a p e o i n l l y  t h e  l n t t o r  h n l f '  o f  i t ,  o o n n e o t s  t h e  y o n r s  o f  m y  y o u t h  
m u o h  o . s  t h e  R < > W l n t t  O O I ' Q P U t e d  t i l t \ o  b y  n o . m i n g  t h o  t w o  r o i g ~ i n g  c o n s u l s .  F r O J l l  Q u n r -
t o r l y  M o e t i n g  t o  Q u a r t o r l y  M e e t i n g  w n s  a  p o r i o d  o f  t i m o ,  q u i t e  n s  d o t i n i t e  o . s  a n y  
a s t r o n O l i l i o n l  o o i n p u t n t i o n .  Q u n r t o r l y  M o o t i n g s  o n m o  i n  t h e  s p r i n g  n t  m y  o h u r o h J  
m y  b i r t h d a y  o n m e  i n  t h e  f ' o . 1 1 :  b e ~ o o n  t h e m  t h e  y e a r  w n s  o .  g l c r i o u s  m e m o r y  c : r  n  
s t i l l  m o r e  g l o r i o u s  n n t i o i p a t i o n .  
N o w  p l e n s o  d o  n o t  a t t a c h  t o o  m u o h  i m p o r t n n o o  t o . t h o  p r o n o h i n g  a l l  d a y .  
I t  w n s  n o o e s a u y  a s  n  s t n r t o r  • .  I t  f u r n i s h e d  t h o  o o o n s i o n .  T o  o o m e  t o g o t h o r  
w i t h o u t  a o J l l C  r o l i g i o u s  p u r p o s e  w o u l d  m v e  s o e m o d  w i o k o d  • .  A f t e r  h n v i n g  s o m e  e x o u s o  
t o r  t h e  g a t h e r i n g  i t  w n s  n o t  n e o o s s C U ' y  f o r  p o o p l o  t o  t n k e  t h o  r e l i g i o u s  s i d o  o t  
t h o  m o . ~ t o r  s o r i o u a l y , .  I n  t h o  m o r n i n g  ~ h o  p o o p l o  n s s o m b l o d  n n d .  n ~  i t  i n  r e ~ l  
t o r v o r .  ~ n t  i n 1 1 i d o  ~ h o  o h u r o h ,  o x o o p t .  o f  o o u r s o ,  n  t o w  b a d  b o y s ,  w h o  r o p r o s e n t e d  
t h e  w o r l d ,  t h o  ~ o s h ,  a n d  t h n t  o t h e r  f ' o l l a , r .  A f t o r  n  d o a l  o f  l i n i n g  n n ~  s i n g i n g  
o r u n o  t h e  a e r m o n ,  l o n g .  f i o r y ,  a n d  l o u d .  E v o r y b o d y  s a t  a s  i t  e n t h r a l l e d •  .f o r  , m . a  
n o t  d i n n e r  t o  f o l l o w  t h ~ s  s o r m o n ,  . h o w o v e r  l o n g  i t  r n i g h t  b e ?  M u l e s  b r a y o d  i n  t h e  
w o o d s  a . r o u n d  t h e  o h u r o h ,  . h o r ~ e s  n i o k o r o d ,  a n d  i n  t h o  o h u r o h  t h o  c h i l d r e n  w h o  w e r o  
n o t  s u f ' f i o i o n t ) . y  a u p p l i o d  w i t h  t o n o n k o s  o r i o d  n n d  l o n g o d  f o r  d i n n e r .  T h o  p r o a o h o r  
h a d  t o  r n i s o  h i s  v o i o o  t o  o . u o t i o n o o r  p r o p o r t i o n s  t o  b o  h o n r d  o . b o ' 9 8  t h o  n o i s o .  
S 0 1 I l o t i l l l o a  t h e  s e r m o n s  w o r e  t w o  o r  t h r o o  i n  n w n b o r ;  t h o n  w e  c o u l d  n o t  o x p o o t  d i n n o : . •  
u n t i l  h a l t  p a s t  o n o  o r  o v o n  t w o  o • o l o o k  • .  
B o  i t  s n i d  f r a n k l y ,  . t h o  d i n n o r  o n  t h o  g r o u n d  w n s  t h o  g r o a t  t h i n g J  
t h o  s o r m o n s  w e r o  o n l r  a a u o o  t o  n p p o t i t o .  F o r  d n y s  1 n  n d v n n o o  o v o r y  f n r m h o u s o  
, m . s  a l i v o  w i t h  l n b o r ,  . t o r  p o o p l o  w h o  w e n t  t o  Q u o . r t o r l y  M o o t i n g o  ~ n d  s u o h  l i k o  
. , . . . . . . r  
T i d b i t s  o t  K o n t u o k y  F o l k l ~ o  S o r i o s ,  w  • .  K .  T .  c .  
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w o r e  n b m y a  h u n g r y ,  a . n d  i t  w ~ s  o o n s i d o r o d  o h o n p  i t  a n y  o n e •  n o  m t t e r  h o w  t o r  h o  
h n d  o o m o ,  w o n t  a . w n y  u n t i l i o c i .  S o m o  o t  t h o  n ~ i g h b o r a ,  k i l l o ~  a .  b o o t  ~ r  o .  m u t t o n ,  
o . n d  o v e r y b o d y  s i o . u g h t e r o d  c h i o k o n a  w h o l o s n l e .  C n k o s ,  p i e s ,  p i o k l e s ~  l i g h t  b r e a . 1
9  
. . . .  , ,  
b u t  w e y  b r i n g  u p  s u o h  o  t n n t c . l i z i n g  o . r r n y  o t  g o o d  t h i n g s  t o  o n t ?  W h n t o v e r  d o u b ·: : ; ~ .  
t h e  p r o n o h o r s  r n i s o d  n s  t o  t h o  f i t n e s s  o f  t h i n g s  t e r r e s t r i a l  w e r o  s o o n  r e s o l v c 3  
w h e n  e a t i n g  t i . m o  o r u n o .  
W h e n  t h o  l a . s t  b i t e  h n d  b o o n  r r w n 1 1 o w o d  n n d  o n o u g h  w a s  l o f t  t o  f e e d  
a n o t h o r  m u l t i t u d e ,  t h e  o r o w d  d i s p e r s e d , .  s a n e  n o t u n l l y  g o i n g  h O J : 1 8  o . t  o n o o ,  f e o ! . h l . f  
t h n t  t h e  r e n l  e v e n t  o r  t h e  d n y  w n s  o v o r .  O t h o r s  b u n o h e d  t o g e t h e r  n n d  d i a c u s s o d  
o v o r y t h i n g  f r o m  o r i g i n a l  s i n  t o  p o l i t i c s .  A b o u t  n n  h o u r  a f t o r  d i n n o r  t h e r e  w o . s  
.  .  
a n o t h e r  " s o t - t o "  i n  t h e  o h u r o h ,  b u t  t h o  a f t e r n o o n  p ~ o g r n m  w o . s  t r u n o  i n  o  o m p o . r i s o n  
w i t h  t h e  m o r n i n g  s o s J i o n .  T h o  p r o n o h e r a  w e r e  o f t e n ,  q u i t e  l i t e r a l l y ,  t o o  f u l l  f e r  
u t t e r o . n o o J  t h e  n u d i e n o e  w e r e  l i s t l e s s  a n d  r e s p o n d e d  v o r y  l i t t l e  t o  h n r r o w i n g  
s t o r i e s  o f  t h e  w o r m  t h n t  d i o t h  n o t .  S o m e  t i m o  i n  t h e  l n t e  o . . f t e r n o o n  t h o  o r o w d  
b r o k e  u p ,  n o  d o u b t  f e o l i n g  t h n t  r e l i g i o n  i s  a  g o ~ d  t h i n g  i f  i t  b r i n g s  n e i g h b o r s  
n n d  f r i e n d s  t o g o ~ h o r  i n  s u o h  g n s t r o n o m i o  r e v e l r y .  
S u c h  e v e n t s  o . r o  r a p i d l y  d i s n p p o n r i n g  n o w .  t h n n k s  t o  n u t o m o b i l o s  n n d  
b e t t e r  r o n d s .  L i g h t  b r o a d  i s  n o  l o n g e r  n  l u x u r y  t o  c o u n t r y  p e o p l e ,  a n d  b u t c h e r  
s h o p s  i n  o v e r y  s m n l l  t o w n  m n k o  f r o s h  m o n t  m u c h  l ~ s s  n  r n r i t y  t h n n  i t  f o r m e r l y  w n s c  
A n d  t h u s  d o  o u r  o h o r i s h e d  i n s t i t u t i o n s  p a s s  n w ~ y ,  f o r ,  n s  O l i v e r  W a n d e l l  H o l m e s  
h n s  s o . i d ,  " ~ o w  w o  m u s t ,  e v o n  i f  w o  o u t g r o w  a l l  w o  l o v e . "  
4 '  
- : ; .  ~ 
~ · ~ , - . - - ~ j  . . . .  
Ti d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o } k l o r e  S o r i e s ,  w.  x .  T .  c .  
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A  f f 1 W  y e a r s  a g o ,  w h e n  I  w a s  o n  a  v i s i t  t o  m y  o l d  h o m e ,  I  k n e w  a s  s o o n  
a s  I  s t e p p e d  i n  a t  t h e  f r o n t  d o o r  t h a t  s o m e t h i n g  w a s  w r o n g .  I t  f i n a l l y  d a w n e d  
c ~  m e  t h a t  t h e  o l d  S e t h  T h o m a s  o l o c k  h a d  b e e n  r e p l a c e d  b y  a  m o d e r n  l i t t l e  o l o o k  
w i t h o u t  w e i g h t s  o r  s t r i k i n g  a p p a r a t u s .  I  w a s  t o l d  t h a t  t h o  o l d  o l o c k  h a d  w o r n  
i t s  w h o o l s  s o  b a d l y  t h a t  i t  w o u l d  n o  l o n g e r  r u n ;  I  r e m o m b o r e d  t h a t  i t  w a s  n e c e s -
s a r y  t h i r t y  y e a r s  a . g o  t o  p r o p  i t  u p . ' o n  o n e  s i d e  t o  m a k o  t h e  w h e e l s  c a t c h .  I  
s u s p e c t  t h a t  t h e  o l d  S e t h  T h o m a s  w a s  j u s t  l o n e s o m e  f o r  a n  o l d - f a s h i o n o d  c l o c k  
t i n k e r .  N o w  b a c k  i n  t h o  e a r l y  d a y s  ; t  w o u l d  n e v e r  h a v e  a c t e d  l i k e  t h i s ,  f o r  
M r .  M u l l i n s ,  t h o  E n g l i s h  p o r i p a t ~ t i o ,  w o u l d  h a v e  t a k e n  o u t  t h o  w h e e l s  a n d  w e i g h t ~
1  
o i l e d  a n d  s c r u b b e d  t h e m  p r o p e r l y ,  a n d  m a n a g e d  t o  g o t  t h o r n  b a c k  i n  r u n n i n g  o r d e r ~  
B e s i d e s ,  h o  w o u l d  h a v e .  s t a y e d  a l l  n i g h t  o r  a l l  t h o  v r o o k - e n d  a n d  r o g a l o d  u s  
h u n g r y - o y e d  a n d  h u n g r y - mi n d o d  o h i l ~ r o n  " . " i  t h  t a l e s  o f  h i s  l i f e  i n  E n g l a n d  a n d  l a  t o : -
i n  A m e r i c a .  I  m i s s  h i s  p h i l o s o p h y ,  t o o ,  f o r  h o  h e l d  t h a t  o n o  s h o u l d  w o r k  s e v e n  
d a y s  i n  t h o  w o o k  a n d  b o h a v o  h i m s e l f  a l l  ~ h o  t i m e ,  a  d o o t r i n o  t h a t  s a v o r e d  o f  
a t h e i s m  i n  o u r  b a o k - c ~ u n t r y  n e i g h b o r h o o d .  
M r ,  M u l l i n s ,  o r  h i s  o o u n t o r p a r t  o l s a w h o r o ,  w a s  a  g r o a t  i n s t i t u t i o n .  
T h o  o l d  S o t h  T h o m a s  c l o c k s  s o m e h o w  s e n s e d  t h o  c o m i n g  o f  t h o s e  o l d  w a n d e r e r s  a n d  
m a n a g o d  t o  g o t  o u t  o f  f i x  j u s t  a  d a y  o r  t w o  b e f o r e  t h o  p l o d d i n g  o l d  c  l o c k - t i n k o r -
p h i l o s o p h o r  c a . m o  a l o n g .  G u n  l o o k s  a n d  w a t c h o s  a l s o  h a d  s i n k i n g  s p e l l s  t h a t  o n l y  
t h i s  d o c t o r  c o u l d  c u r o .  A  w h o l o  n e i g h b o r h o o d  o f t e n  n o o d o d  t h e  s o r v i c o s  o f  t h e  
t i n k o r  f o r  a  w o o k  o r  m o r o  a t  a  t i m o .  A n d  t h e n  h o  w o u l d  w a n d o r  a w a y ,  l i k o  H a l l e y ' s  
o o m o t , . i n t o  s o m o  s t r a n g e  r e g i o n s  b o y o n d  t h o  f a r t h o s t  h i l l s  t h n t  w o  k n o w  b u t  
w o u l d  o o m o  b a c k  w i t h  a  r o g u l a r i t y  t h a t  H a l l e y ' s  o o m o t  i t s o l f  w o u l d  h a v e  b o o n  
~ ;  - , " : . . . ' J I '  
T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r o  S o r i o s ,  w  . . .  ·  K ~  T .  c .  
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p r o u d  o f .  M o r o  t h a n  t h o  c l o c k s  a n d  w a t c h o s  a n d  g u n s  h o  m e n d e d  w e r e  t h o  b o y s  a n d  
g i r l s  h e  o n t o r t a i n o d .  H o  a n d  t h o  p a o k  p o d d l o r  n n d  t h o  o i r o u i t  r i d e r  j u s t  a b o u t  
o o n s t i t u t o d  t h o  o u t s i d e r s  w o  o v o r  s o . w ,  f o r  o u r  t o n o h o r s  w o r o  u s u a l l y  t h o  b o y s  a n d  
g i r l s  o f  t h o  n e i g h b o r h o o d  w ~ o  h o . d  t a k o n  n n  o x o . m i n o . t i o n  a n d  w o r o  t h o  p r o u d  h o l d e r s  
o f  f i r s t - c l a s s  o o r t i f i o a t e s .  
S o m o t i m o s  w o  b o y s  t o o k  a  n o t i o n  t h n t  w o  k n o v ,  n  l i t t l e  a b o u t  t i n k e r i n g  
o . n d  p r o c o o d o d ,  w h o n  F o . t h o r  w n s  a w o . y  f r o m  h o m o :  t o  d i s s e c t  t h o  o l d  c l o o k .  I  k n o w  
o f  n o  : m n c h i n o r y  w i t h  s o  m a n y  p a r t s  n s  n  S o t h  T h o m a s .  H o w  a n y b o d y  o v o r  t h o u g h t  
u p  a l l  t h o s e  w h o o l s  I  c a n n o t  f i g u r o  o u t .  W h o n  I  t r i o d  t o  m o n d  t h o  c l o c k ~  I  p u t  
n  h u n d r e d  w h o o l s  o r  s o  b n o k  i n  p l n o o ,  h n d  n  d o z o n  o r  s o  l o f t  o v e r ,  n n d  w o . s  h o n r t -
b r o k o n  b c o n u s o  t h o  t h i n g  w o u l d  n o t  r u n .  M r .  M u l l i n s  h o . d  o . n  o x t r a  d o . y t s  w o r k  w h e n  
h o  c n m o  a l o n g  s o o n  n f t o r  t h i s  o v o n t ,  o . n d  m o n n w h i l o  w o  h n d  t o  d e p e n d  f o r  t i m e  o n  
t h o  s u n s h i n e  i n  t h o  h o . c k  k i t c h e n  d o o r  o r  o n  t h o  w o . t c h  t h n t  m y  b r o t h e r  h n d  w o n  
b y  s o l l i n g  ( t o  F a t h e r )  o i g h t o o n  p a o k n g o s  o f  B l u i n o .  
B u t  M r .  M u l l i n s  a n d  t h e  o l d  S e t h  T h o m a s  c l o c k  h n v o  d i s o . p p o a r o d ,  W o  
n o  l o n g o r  u s o  o l o c k s  w i t h  w o i g h t s  n n d  f o w  t h n t  s t r i k e  t h o  h o u r s .  T h e s e  n o w -
f n n g l o d  o n o s  h n v o  s p r i n g s  t h n t  n r o  n l w n y s  g e t t i n g  o u t  o f  o r d e r  a n d  h o . v o  t o  b o  
t n k o n  t o  t h o  j e w e l e r ,  w h o  o h n r g o s  m o r o  f o r  h i s  w o r k  t h a n  t h o  o l d  c l o c k  c o s t .  
A n d  w e  n o  l o n g o r  l i o  n w n k o  n t  n i g h t  n n d  p r o v e  o u r  c n s o  t h o  n o x t  m o r n i n g  b y  
s w o n r i n g  t h n t  w e  h o n r d  t h o  c l o o k  s t r i k e  o v o r y  h o u r .  A n d  w o  h n v c  t o  l i s t e n  t o  
t h o  p u n y  t i o k  o f  t h o s e  n o w  l i t t l e  c l o c k s  n n d  r o m o m b o r  w i t h  s a d n e s s  t h o  l o u d  u n d  
i m p r e s s i v e  w o . y  t h o  o l d  c l o c k s  r o m i n d o d  u s  o f  t h o  p n s s i n g  o f  t i m e .  E v o n  c l o c k s  
n n d  c l o c k  t i n k e r s  n r o  s u b j o o t  t o  t h o  t y r a n n y  o f  t i m e ,  h o w o v o r  m u c h  a l o o f  f r o m  i t  
t h e y  m a y  h n v o  s o o m o d  t o  b o .  
T i d b i t s _ o f  I ; e ~ t u . < ~ _ } ~  F o l k l o r _ e § e ! " _ i ~ ~ '  w .  K .  T .  C . ,  
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N o t  o . 1 1  t h e  w o r d s  o f  t h e  l o . n g u o . g e  h c . v , : : i  f N m : 1  t :~ 0 i ' :  w o . y  i n t ' J  t ! ' l o  < ' i ° ~ ~; · ~ : , . r n a r : r  
I : v e r y  n e i g h b o r n l ' o d ,  e v e r y  p e r s o n  h o . s  w o r d s  t : - . r · . · ;  h O . " i e  l . ; . , , , . · n  o v e r l o o k e d . ,  8 0 : . 1 . E >  · : · :  . .  
t h e s e  o . r e  o . o t u o . l  w o r . d s  t h o . t  h a v e  l o n g  p e r s i s t u : l  i n  t h e  s _ n < , i r . e n  l o . n g u o . g v  o . l o n o  c . : . : i ·  
h . . w e  n o t  r i s e n  i n t o  l i t e r a r y  u s e o  T h e  o h ~ n o o  u t ~ " i i h 0 r  w h c  u s , 3 s  t h e m  w i l l  L A  c r 8 ~ ' . : ' . : : - . ~ ; ·  
w · i t h  i n t r o d u c i r s g  o .  w c r d  i n t o  t h e  l o . n g u o . g e : ,  w h , ~ . n  ~ n  r o c . l i t y  h e  m n y  b o  w h : - > l l y  t : . . n -
c 0 n s o i o u s  o f  h o . v i n g  d o n e  o . n y t h i n g  u n u s u a l .  W j  · b . 1 0 u · c  d o u b t  m o . n y  o f  t h e  1 , • 1 c r d s  s o  
c r e d i t e d  t o  i n d i v i d u a l s  i n  t h e  O x f o r d  D i o t i o n ~ r y  w e r e  u n o o n s c i o u s l y  u s e d  b y  t h e  
: - , , 1 ; : l ; h o r s .  I n  o . d d i  t i o n  t o  o l d  w o r d s  t h u  t  s u r v i v e  i n  o u r  s p o o c h ,  t h e r e  o . r e  o t h e r s  
t h a t  h a v e  b e e n  f o r m e d  i g n o r a n t l y  o n  w o r d s  o . l r o C \ d y  k n o w n .  A  n o w  v t o r d  i s  h e a r d  b u t  
n o t  s o e n  i n  w r i t i ~ g  o r  p r i n t .  W e  c o m o  t o  o . s s o c i u t o  i t  w i t h  s o m e t h i n g  i t  s o o m s  t o  
r o s e m b l o  _  i n  s o u n d - !  o s p o o i o . l l y  i f  o u r  d o p o n d o n c o  i s  c h i e f l y  o n  h o t ' . r i n g  r o . t h o r  t h o . : i  
o n  s i g h t ,  t h a t  i s ,  i f  w o  a r e  n o t  b o o k  c o n s c i o u s .  N o o . r l y  o v a r y  p a r s o n  h a s  k e p t . 9  
c o n s o i o u s l y  o r  u n c o n s c i o u s l y ,  s o m o  o f  h i s  o w n  m i s p r o n u n c i o . t i o n s ,  w o r d s  t h o . t h o  
t r i a d  t o  s o . y  c o r r o c t l y  n s  o .  o h i l d .  M o . n y  o .  f a m i l y  h o l d s  s o . c r o d  t h e  b o . b y  t n l k  o f  
o . l l  i t s  m o m b o r s ;  h o . b y  t o . l k  i s  c h i e f l y  o .  m o . t t o r  o f  p r o n u n , i c . t i o n  o f  w o r d s  i n  t o r m s  
o f  f o . n c i o d  r o s o m b l o . n o o  t o  o t h e r  k n o w n  w o r d s •  B o s i d o s  .,  m a n y  c h i l d r e n  h o . v o  d i f f i c . u . i : : , : , ·  
w i t h  c o r t n i n  s o u n d s .  A n d  t h i s  i s  n o t  w h o l l y  o .  f a u l t  o f  c h i l d r e n .  T h o  m o . y o r  o f  
m : y  t o w n ,  D r .  R u t h e r f o r d ,  i s  c n l l o d  b y  p r o b n b l y  h o . l f  t h o  p o o p  l o  o f  t h o  t o w n  R u l l e r · ·  
f o r d ;  n n o t h o r  g r o u p  c n l l  h i m  R e l l e r f o r d .  I  s u s p o c t  t h a t  m o s t  o f  t h o s o  w h o  p r o -
n o u n c o  t h e  w o r d  i n c o r r e c t l y  o . r o  n o t  c o n s c i o u s  o f  t h e i r  e r r o r ,  j u s t  o . s  p e o p l e  i n  
H e n r y  C o u n t y  c a l l  E m i n e n o o ,  E m i l o n o o .  N e w  n o . m e s  o f t o n  b r i n g  h u m o r o u s  p r o n u n c i o . t i o ~ r  
W h o n  B i g  D e o . l  · 1 0 . u n d r y  s o o . p  w o . s  n a w ,  n n  i g n o r a n t  b o y  o f  m : y  n c q u n i n t n n o o  i n  C o . l l o w o . y  
C o u n t y  o n l l o d  i t  D i c k  B e a . l e ,  p r o b n b l y  t h i n k i n g  i t  n r u n e d  f o r  n  w e l l - k n o w n  B a p t i s t  
p r o o . o h e r  o f  o u r  o o u n t y .  T h r o u g h  o .  s e n s e  o f  f u n  n c o . r l y  o v o r y b o d y  s t i l l  o n l l s  i t  
-T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i o s ,  w .  K .  T .  c .  A r t i o l o  #  1 9  
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D i o k  B o n l o  s o o . p .  O n e  o f  m y  s t u d e n t s  s o . y s  t h n t  a .  w o m n n  i : : l  h o r  h o m o  n - J i g h b l · : : h 1 . 1 0 d  
w o . . a  d o l i g h t o d  w i t h  s o m e  G l a d y s  O l o .  b u l b s  ( g l n c ) i . o l u s )  t L u · ~  E : h o  h o . d  r c c o n ' b l . y  b o u g h t , ,  
T h o  n o g r o e s  o f  m y  t o w n  r o g u l n . r l y  c n l ~  o .  c r e v i c e  5 . r
1  
t : v J  ' r o - : . k s  a  " o l o v i . : 1"  o . n d  o .  
g n . r o . g o  o .  
1 1
g e r o . r < i ~  T h e  G e r a r d  f n m i l y  •  p r o m i n u r i t  i n  0 1 ; . : : - c o u n t y  f o r  s o v o r a l  g o n e : c o . . -
t i o n s .  h o . v o  u n c o n s c i o u s l y  g i v o n  t h e i r  n o . m o  t o n  s h o d  f o r  n n  n u t o m o b i l o
1  
j u e t  ~ s  
t h e  c l e v i s  o f  t h e  p l o w  h a s  g o t  m i x e d  u p  w i t h  a  c 1 · e v i c e  i n  a  r o o k .  R a t h e : :  o d d l y ~  
m a n y  o f  o u r  s t a n d a r d  w o r d s  h a v e  h a d  a  h i s t o r y  s i m i l a r  t o  t h ~ s e  m i s u n d e r s t o o d  w o r d s o  
W o r d s  t h a t  s e e m e d  p l u r a l  h a v e  r e a p p e a r e d  i n  a  f a n c i e d  s i n g u l a r ,  j u s t  a s  m a n y  p e o p l e  
m a k e  a  s i n g u l a r  f o r  c h e e s e ,  
1 1
o h e e ,  
1 1  
a n d  f o r  h o s e ,  " h o e .  
1 1  
N o t  i n f r e q u e n t l y  I  h a v e  
c a l l e d  f o r  c h e e s e  a t  a  g r o c e r y  a n d  h a v e  b e e n  a s k e d  h o w  l ! U l n y  I  w a n t e d .  M r .  M .  W o  
.  - - - .  
C r a w l e y ,  f o r  a  l o n g  t i m e  a  h i g h - s c h o o l  t e a c h e r  i n  t h e  s t a t e ,  o n c e  r e p l i e d  t o  t h i s  
q u e s t i o n :  " S h o w  m e  o n e  ( c h e e ) ,  a n d  I  w i l l  t e l l  y o u  h o w  m a n y  I  w a n t . "  I t  i s  a  
w e l l - k n o w n  f a o t  t h a t  t h e  s a i l o r s  o n  t h e  v e s s e l  t h a t  b o r e  N a p o l e o n  t o  s t .  H e l e n a ~  
t h e  B e l l e r o p h o n ,  c a l l e d  i t  t h e  B u l l y  R u f f i a n .  A l l  o f  t h i s  r e m i n d s  m e  o f  t h e  
c l a s s i c  s t o r y  o f  t h e  m a n  w h o  w a s  w a t c h i ~ g  t h e  f i s h i n g  v e s s e l s  o o m e  i n t o  p o r t :  
a f t e r  s p e l l i n g  o u t  t h e  n a m e s  o f  s e v e r a l ,  h e  w a s  s t u m p e d  a t  P s y c h e ;  h e  r e m a r k e d ,  
" T h a t ' s  a  b l a n k  s t r a n g e  w a y  t o  s p e l l  f i s h . "  
--
- ·  .  T i d b i t s  o f  K e n t u o l c y  F o l k l o r e  S e r i e s .  w .  K .  T .  c .  
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S U P E R S T I T I O N S  A B O U T  B I R D S  
T h e r e  a r e  e n o u g h  s u p e r s t i t i o n s  a b o u t  b i r d s  r i g h t  h e r e  i n  K e n t u o k y  t o  f i ~ l  
a  g o o d - s i z e d  p a I I l p h l e t .  S o m e  o f  t h e s e  w e  s h a r e  w i t h  E n g l i s h  a n d  S o o t o h - I r i s h  p o o ~ J e  
e v e r y w h e r e . ,  b u t  s o m e  o f  t h e m  a r e  p e c u l i a r l y  o u r  o w n .  N e a r l y  e v e r y b o d y  s h i v e r s  a · ; ;  
t h e  w h i n i n g .  s p o o k y  o a l l  o f  t h o  s o r e o o h  o w l . ,  o r ,  a s  H u e y  L o n g  m i g h t  c a l l  i t .  t h e  
" s o r o o o h "  o w l .  I t  p o r t e n d s  d e a t h . ,  s i c k n e s s ,  b a d  l u o k  g e n e r a l l y .  T o  r u n  i t  a w a y t !  
b u r n  a n  o l d  s h o e .  (  I  m u s t  c o n f e s s  t h a t  I  w o u l d  n o t  b l a m e  t h e  s o r e a o h  o w l  f o r  
f l e e i n g  f r o m  s u o h  a n  o d o r . )  T h e  o t h e r  o w l s ,  b e i n g  l e s s  o o m m o n .  a r e  h o t  r e g a r d e d  
s o  s u p e r s t i t i o u s l y . , .  b u t  t h e y  a r e  l i k e d  b y  f e w  p e o p l e .  W h e n  t h e  f i r s t  w h i p - p o o r  • U i l : i .  
c a l l s  i n  t h e  s p r i n g ,  y o u  m a y  o b t a i n  y o u r  w i s h  i f  y o u  w i l l _a t . o n o e  l i e  d o w n .  w h e ~ e v  r  
y o u  a r e  a n d  t u r n  ? V e r  t h r e o  t i m e s .  ~ a k i n g  y o u r  w i s h  a s  y o u  d o  s o .  S C J n e  p e o p l e  f e a r  
t h i s  c a l l •  t h o u g h ,  w h e n  i t  i s  u ~ t e r e d  f r o m  t h 3  r i d g e p o l e  o f  t h e  h o u s e .  O f  c o u r s e s  
a ·  r a i n o r o w t s  o a l l  p o r t e n d s  r a i n •  q u i t e  a s  a o c u r a t o l y  a s  d o e s  t h e  c r o a k  o f  t h e  
t r e e f r o g .  B l u e  j a y s  a r e  n o t  t o  b e  s e e n  o n  F r i d a y  m o r n i n g s  b e t w e e n  n i n e  o ' o l o o k  a n d  
n o o n ;  t h o y  h a v e  g o n e  t o  c a r r y  k i n d l i n g  w o o d  t o  S a t a n .  A  k i n g b i r d  ( b o e  ~ r t i n ) ;  i n  
s p i t e  ? f a l l  t h e  i n v o s t i g n t i o n s  m n d o  b y  t h e  U n 1 ~ o d  S t n t e s  B u r e a u  o f  B i o l o g i c a l  
S u r v o y .  i s  s t i l l  r e g a r d e d  n s  a  d o v o u r o r  o f  b o o s .  I  h o v e  h a d  s e v e r n l  f a i r l y  w e l l -
e d u c o t o d  p e o p l o  a s k  m o  i f  i t  w o r o  r o n l l y  t r u G  t h a t  s w a l l o w s  a n d  c h i m n e y  s w i f t s  
h i b o r n n t o  i n  t h o  m u d  o t  t h o  b o t t o m  o f  p o n d s  n n d  r i v o r s .  W h e n  I  h a v o  o x p l n i n o d  h o w  
i l n p o s s i b l o  i t  w o u l d  b o  f o r  w n r m - b l o o d o d •  l u n g - b r o o t h i n g  a n i m a l s  t o  d o  t h i s ,  t h o y  
h a v o  l o o k o d  i n o r o d u l o u s ,  b o i n g  u n o b l o  t o  s e e  a n y  d i f f o r o n a e  b o t w o o n  b i r d s  n n d  r o p -
t i l o s  i n  t h i s  p o r t i o u l n r .  C a r d i n a l s  a r e  g o o d  b i r d s  w i t h  w h i c h  t o  t r y  y o u r  f o r t u n e :  
W h e n  y o u  s e e  a  m a l e  c a r d i n a l  s i ~ t i n g  i n  a  t r e e ,  b e g i n  s a y i n g  t h e  a l p h a b e t ;  i t  w i l l  
f l y  o n  t h e  i n i t i a l  o f  y o u r  t r u e - l o v e ' s  n a m e .  O n e  o f  t h e  s t r a n g e s t  s u p e r s t i t i o n s  
I  h a v e  e v e r  m e t  i s  t h e  o n e  t h a t  r e g a r d s  g r e e n  h e r o n s  ( s h i t e p o k e s )  a a  o r i g i n a t i n g  
f r o m  b u l l f r o g s .  T h e  s u p e r s t i t i o n  t h a t  h a s  i n j u r e d  t h e  h a w k s  m o r e  t h a n  w o  o a n  e v e r  
T i d b i t s  o f  K e n t u o k y  F o l k l o r e  S e r i o s ,  w  • .  K ~  T .  c .  
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k n o w  i s  t o  t h e  e f f e o t  t h a t  a l l  h a w k s  a r e  e v i l .  T h e  d e p r o d a t i o n s  o f  t h e  C o o p o r ? s  
( b l u o - t a i l e d )  a n d  t h o  r o d - t a i l e d  h a v e  m a . d o  n c o r l y  o v o r y b o d y  h a t e  t h o  w h o l e  r a o e .  
I  c a n  r e c a l l  h a v i n g  h o a r d  a  f e w  p e o p l e  d o f o n d  t h o  m n r s h  ( r a b b i t )  h a w k  f o r  i t s  
.  
o a t o h i n g  f i o l d  m i c e  a n d  o t h o r  e n o m i o s  o f  t h o  o r o p s .  O n o  o f  t h o  q u o e r o s t  b o l i e f s  
I  k n o w  i s  t h o  o n e  t h a t  c r e d i t s  t h o  h a w k s  w i t h  a b i l i t y  t o  i m i t a t e  p o o p l o  i n  c a l l i n
6  
" C h i c k o o , "  a n d  t h u s  l u r i n g  t h o  y o u n g  a n d  u n s u s p o o t i n g  f o w l s  o u t  i n t o  t h o  o p e n ,  
w h c r o  t h o y  w i l l  b o c o m o  O J l  o o . ~ y  m a r k .  A  n o o k l o . e o  m a d o  o f  t h o  s h e l l s  o f  b i r d  o g g s ,  
p a r t i o u l o . r l y  o f  c a t b i r d  e g g s ,  i s  s u p p o s e d  t o  b r i n g  g ~ o d  l u o k .  I  r o o o . 1 1  w i t h  w h o . t  
p r i d o  a n  o l d e r ~ y  w o m n n  t o l d  m o  t h a t  h o r  b o s t  b o o . u  g n v o  h o r  f o r  o .  p r o s o n t  a  s t r i n g  
o f  s u o h  s h o l l s ,  s o m e  t w o n t y  o r  t h i r t y  i n  n u m b e r .  I  ! ' m s  t o o  m u c h  d i s g u s t e d  t o  m o . k n  
a n y  o o m m o n t .  M n n y  i n n o o o n t  s u p o r s t i t i o n s  o . t t a o h  t o  w h a t  t h o  b i r d s  s a y ,  s u o h  o . s  
t h o  m e a d o w l o . r k '  s  " L a z i n e s s  w i l l  k i l l  y o u . "  T h e  f i r s t  o n e  w h o  t h o u g h t  t h i s  w o . s  
p r o b ~ b l y  s u p p o s e d  t o  b e  h o e i n g  c o r n  b u t  w o . s  r e a l l y  l e a n i n g  r a t h e r  h e n v i l y  o n  t h e  
h o e  h o . n d l e .  S o m e t i m e s  v e r y  e n t h u s i ~ s t i o  p e o p l e  r u s h  i n t o  ' J r i Y  o f f i c e  o r  o a l l  m e  b y  
t e l e p h o n e  t o  t e l l  : m e  t h n t  s p r i n g  i s  h e r e ,  b e o n u s e  t h e y  h a v e  j u s t  s e e n  o .  r o b i n  o r  
n  b l u e b i r d .  I t  s e e m s  a l m o s t  o r u e l  t o  r e m i n d  t h e m  t h a t  b o t h  s p e c i e s  a r c  p o r m n n e n t  
r e s i d e n t s  Q n d  a~~ q u i t e  n s  o b v i o u s  i ~  J a n u n r y  a s  i n  A p r i l ,  i f  o n e  w o r e  r e a l l y  
l o o k i n g  f o r  t h o m .  S u p e r s t i t i o n s  a b o u t  b i r d s  r o . n g e  f r o m  c r u e l  o n e s  t h o . t  o a u s o  
p e o p l e  t o  t n k o  t h o  l i v e s  o f  i n n o o o n t  o r  h e l p f u l  b i r d s  t o  m e r e  l n u g h . o . b l o  o n o s  
t h . o . t  n t t r i b u t e  s t r n n g o  p o w o r s  t o  o o m m o n  s p o o i o s .  
. .  
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N e a r l y  e v e r y  a n i m a l  i s  a  s i g n  o f  g o o d  o r  b o d  l u o k .  O n e  o f  m y  g r n d u n t e  
s t u < l J n t s ,  M r .  E .  E .  F e n t r e s s ,  o f  t h o  C G n e y v i l l e  H i g h  S c h o o l ,  i n  h i s  m o . ~ t e r ' s  t ~ ~ s 1 g  
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T h e  S u p e r s t i t i o n s  ~ f  Gr a y s o n  C o u n t y , "  f o u n d  s t i l l  o l i v e  d o z e n s  o f  s u p e r s t i t i o ~ ~ s  
t h ' . l t  d e n l  w i t h  n n i m n l s ,  p a r t i o u l a r l y  c C \ t s .  U n d o u b t e d l y  t h e  b l e . o k  e a . t  m i g h t  b e  : r e -
g n r d o d  a s  t h e  v e r y  s y m b o l  o f  b a d  l u o k .  I f  o n e  c r o s s e s  y o u r  p a t h ,  y o u  w i l l  m e e t  
d i s a p p o i n t m e n t  o r  o c c i d e n t  o r  o t h e r  c a l a m i t y .  T o  a v o i d  t h i s  o a l r u n i t y ,  s p i t  o v a ~  
y o u r  l i t t l e  f i n g e r  t o w a r d  t h e  b l o c k  o a t ,  o r  t u r n  a r o u n d  t h r e e  t i m e s ,  o r  r e p e n t  s o n . s  
h o o u 3 - p o o u s  r h y m e .  K i l l i n g  a  o a t  i s  r e g a r d e d  n s  e v e n  w o r s e  t h n n  k i l l i n g  n  p e r s o n ; -
f o r  t h e  L n w  o a n  p r o s e c u t e  y o u  f o r  t h e  l a t t e r  b u t  n o t  f o r  t h e  f o r m e r .  ~ r e c a l l  h m ' r  
l n r  r n y  e y e s  b u g g e d  o u t  w h e n  I  w a s  a  s m a l l  o h i l d  a n d  h e a r d  a  l i t t l e  h i l l b i l l y  t e l l  
h o w  " B u b b a h "  k i l l e d  a  o a t  a n d  w a s  h o r r i b l y  s c r o . t o h e d  b y  t h e  " h n n t "  t h n t  v e r y  n i g h t i  
I f  a n y  o f  y o u  h a v e  h o d  t h e  u n p l e a s a n t  t a s k  o f  k i l l i n g  a  o a t ,  y o u  w i l l  r e a d i l y  s e e  
w h y  t h e  a n i m a l  i s  r e p u t e d  t o  h a v e  n i n e  l i v e s .  T h e  t e n a c i t y  o f  l i f e  m a n i f e s t e d ,  
e v e n  b y  t h e  p r o v e r b i n l  " s o r e - e y e d  k i t t e n , "  m n k e s  o n e  w o n d e r  w h e t h e r  t h e r e  m i g h t  n o ' . ;  
b e  a  s e c r e t  s o u r c e  e f  l i f e  w h e r e  t h e  b u l l e t  o r  a x  o r  s t o v e - w o o d  s t i c k  c a n n o t  e n t e r ~  
H o i r • r n i s i n g  s t o r i e s  a r e  t o l d  o f  h o w  o a t s  s e e k  o u t  o o r p s e s  a n d  d e v o u r  t h e m  a n d  h o w  
o a t s  a l s o  s u c k  a w a y  t h e  b r e a t h  o f  s l e e p i n g  p e r s o n s .  B l a o k  o r  g r a y  o r  n n y  o t h e r  
c o l o r ,  t h e  o a t  h o l d s  t e r r o r  f o r  m a n y  p e o p l e  w h o  a r e  o t h e r w i s e  a s  b o l d  a s  a  l i o n .  
T h o  d o g ,  o n  t h e  c o n t r a r y ,  i s  n n  a n i m a l  o f  g o o d  l u o k ,  t h o u g h  h i s  b a y i n g  
t h e  m o o n  i s  r e g a r d e d  a s  s p o o k y  b y  m o s t  p e o p l e ,  H o  s h n r o s  w i t h . m a n y  o t h e r  a n i m a l s  
t h e  a b i l i t y  t o  d e t e o t  w i t c h e s  o r  o t h e r  s u p e r n a t u r a l  o h a r a c t e r s .  I  h n - v e  h e a r d  m a n y  
n  p e r s o n ,  w h o  p r o b a b l y  d i d  n o t  k n o w  t h a t  p e o p l e  h a d  e v e r  r e g a r d e d  d o g s  i n  t h i s  
•  
l i g h t ,  d e c l a r e  t h n t  a  p e r s o n  t h a t  a  d o g  d i s l i k e s  i s  n o t  t o  b e  t r u s t e d .  I t  i s  c o n -
s i d e r e d  b o d  l u o k  t o  s o l l  a  y o u n g  d o g  o r  k i l l  n n  o l d  o n o .  B o  p a r t i c u l a r ,  a l s o ,  ~ o u t  
s t e p p i n g  o v e r  y o u r  d o g  w h i l e  h e  i s  s t i l l  a  p u p p y ;  t h i ~  w i l l  p r e v e n t  h i s  g r o w i n g  t o  
m a t u r i t y .  P r o b a b l y  t h e  g r e a t e s t  s u p o r s t i t i o n  a b o u t  d o g s  i s  t h a t  o f  b o l i o v i n g  t h e m  
i i "  
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0 r . 1 o w e d  w i t h  e . 1 1  h u m a n  o h a r a o t e r i s t i o s  e x c e p t  s p e e c h .  I  u s e d  t o  a r g u e  w i t h  s o i n t : l  
, k : : ; - - o w n e r s ;  l o n g  a g o  I  h a v e  c e a s e d  t o  d o  s o ,  i ' o r  n e a r l y  e v e r y b o d y  t h i n k s  h i ~  d o g  
' ! - : 1 e  e x c e p t i o n  t o  a n y  r u l e  a b o u t  d o g - p s y c h o l o g y .  
S u p e r s t i t i o n s  a t t o . o h  t o  n e a r ; y  e v e r y  a n i m a l .  I f  a  r a b b i t  c r o s s e s  y o u r  
~, : / : h  w h i l e  y o u  a r e  o n  y o u r  w a y  f i s h i n g ,  y o u  h o . d  b e t t e r  t u r n  b n o k ,  f o r  y o u  w i l l  h a v 0  
i . ' . )  l u c k .  Y o u  h n d  o . l s o  b e t t e r  l e a v e  y o u r  d o g  o . t  h o m e  w h e n  y o u  w i s h  t o  c a t c h  f i s ~ - i .  
I t  i s  b a d  l u o k  t o  p o . s s  a  l o a d  o r  d r o v e  o f  h o g s  o n  t h e  h i g h w a y .  T w i n  c a l v e s  b o r n  
c . f  a  h e i f e r  b r i n g  a  d e a t h  i n  t h e  f a m i l y . ~  T h e  s i g h t  o f  a  g r o y  o r  w h i t o  h o r s o  b e -
t , . ) k o n s  b o . d  l u o k  f o r  y o u $  A  t e r r a p i n  i n  y o u r  g a r d e n  w i l l  b r i n g  y o u  g o o d  l u c k o  T o  
k i l l  o .  t o o . d  w i l l  i n s u r e  y o u r  o o w ' s  g i v i n g  b l o o d y  m i l k .  T o  p r o v e n t  y o u r  d o g  f r o m  
· . · u n n i n g  a w a y , .  p u l l  t h r o e  h o . i r s  f r o m  h i s  t a i l  a n d  p u t  t h o m  u n d o r  t .h o  d o o r s t o p .  F o r  
g o o d  l u o k  c o . t c h  o .  s n a i l  o n  t ~ o  f i r s t  d a y  o f  M o . y  a n d  t h r o w  i t  o v e r  y o u r  s h o u l d e r .  
E v e r y  t i m e  y o u  k i l l  o .  s p i d e r ,  y o u  k i l l  a n  o n o m y .  A v o i d  k i l l i n g  o .  l a d y  b u g ,  s i n c e  
~ t i s  a  l u c k y  o b j o o t .  S i m i l a r l y ,  d o  n o t  k i l l  a  d a d d y - l o n g - l o g s J  d o i n g  s o  , i l l  
p r o v o n t  y o u r  c o w s  f r o m  o o m i n g  h o m o .  B o  s u r o  t o  d r o p o  t h o  b o o - h i v o s  i n  b l a c k  w h o n  
t ) _ o r o  i s  a  d e a t h  i n  t h o  f a m i l y  a n d  l e n v o  t h o  b l o . o k  u p  u n t i l  o . f t o r  t h o  f u n e r a l ;  
o t h o r w i s o  t h o  b e e s  w i l l  l o o . v o .  T h o s e  a r o  j u s t  n  f e w  o f  t h o  h u n d r o d s  o f  s u p e r s t i -
t i o n s  t h a t  n t t n c h  t o  o a t s ,  d o g s .  n n d  o t h o r  n n i m n l s .  
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A l l  o f  u s  h a v e  t r i e d  a t  H a l l o w e ' e n  t o  d e t e r m i n e  t h e  f u t u r e ,  b u t  m a n y  
o f  t h e  p e o p l e  i n  o u r  s t a t e  t r y  c h a r m s  a t  o t h e r  t i m e s  o f  t h e  y e a r .  T h e  b u s i n e s s  o f  
f i n d i n g  o n e ' s  m a t e  i s  s e r i o u s  e n o u g h  f o r  u s  t o  b e  f o r e v e r  s e e k i n g .  A t  a n y  s e a s o n  
t h e  a p p l e  p e e l i n g  w h e n  t h r o v m  o v e r  t h e  h e a d  w i l l  f o r m  t h e  f i r s t  l e t t e r  o f  y o u r  
t r u e - l o v e ' s  n a m e .  S i m i l a r l y ,  t h e  a p p l e  s e e d s  p r o p e r l y  c o u n t e d  w i l l  r e v e a l  w h ~ t h e r  
s h e  l o v e s  y o u  o r  l o v e s  y o u  n o t .  A t  C h r i s t m a s  w r i t e  u n d e r  e a c h  s p i n e  o n  a  h o l l y  
l e a f  t h e  n a m e  o f  o n e  o f  y o u r  a d m i r e r s  a n d  p l a c e  t h i s  l e a f  u n d e r  y o u r  p i l l o w ;  y o u  
w i l l  d r e a m  a b o u t  t h e  o n e  w h o  w i l l  l o v e  y o u  b e s t .  I f  y o u  w i l l  r e m o v e  t h e  y o l k  
f r o m  a  h e . r d - b o i l e d  e g g ,  f i l l  t h e  p l a c e  w i t h  s a l t ,  a n d  e a t  t h e  e g g ,  s a l t  a n d  a l l ,  
y o u  w i l l  d r e a m  t h a t  n i g h t  t h a t  y o u r  t r u e  l o v e  v t i l l  b r i n g  y o u  a  d r i n k  o f  w a t e r ;  
d o  n o t  b e  s o  e a g e r  t o  g e t  t h e  w a t e r  t h a t  y o u  f a i l  t o  r e c o { } l i z e  w h o  b r i n G S  i t .  
T h e  c a r d i n a l ,  o r  o r d i n a r y  r e d b i r d ,  c a n  t e l l  y o u r  f o r t u n e  q u ~ t e  a s  w e l l  a s  J . : a . d a m  
S a n s c h a r a c t e r e .  W h e n  y o u  s e e  o n e  s i t t i n g  o n  a  l i m b ,  b e g i n  s a y i n g  t h e  a l p h a b e t ;  
i t  w i l l  f l y  w h e n  y o u r  m m  t r u e - l o v e ' s  i n i t i a l  i s  c a l l e d .  B e s i d e s ,  i t  v t i l l  f l y  
i n  t h e  d i r e c t i o n  i n  , v h i c h  h e  l i v e s .  
T r y  t h e  f o l l o v t i n g  t o  a v o i d  b e i n g  a n  u n g a t h e r e d  r o s e  o n  y o u r  a n c e s t r a l  
t r e e .  D o  n o t  a l l o w  a n y  o n e  t o  s w e e p  U l i d e r  y o u r  f e e t .  I f  y o u  f i n d  y o u r s e l f  f o n d  
o f  c a t s ,  b r e a k  t h i s  h a b i t ,  f o r  i t  p o r t e n d s  o l d  m a i d e n h o o d .  D o  n o t  f a i l  t o  t a k e  
a l l  o f  a  p i e c e  o f  c a k e  o f f e r e d  y o u ;  i f  y o u  a r e  s o  d a i n t y  t h a t  y o u  t a l c e  o n l y  t h e  
t o p  l a y e r ,  y o u  a r e  d e s t i n e d  t o  b e  s i n g l e .  Y o u  y o u n g  w o m e n  m u s t  a v o i d  s o a k i n g ,  o r  
d u n k i n g ,  y o u r  b r e a d  o r  c a k e  i n  c o f f e e ;  t h e  p e n a l t y  i s  s i n g l e  b l e s s ~ d n e s s .  Do  n o t  
a l l o w  y o u r  d i s h  w a t e r  t o  c o m e  t o  t h e  b o i l i n g  p o i n t ;  o t h e r v n s e  y o u  w i l l  b e  o u t  o f  
t h e  m a t r i m o n i a l  m a r k e t  f o r  a  y e a r .  
L o v e r s '  q u a r r e l s  a n d  j e a l o u s i e s  m u s t  b e  a v o i d e d  a t  a l l  c o s t s .  I f  y o u  
a r e  d o u b t f u l  a b o u t  : · o u r  l o v e r ' s  f i d e l i t y ,  t i e  a  k n o t  i n  a  c e d a r  l i m b ;  i f  t h e  l i m b  
c o n t i n u e s  t o  c ; r o w ,  h i s  l o v e  i s  s i n c e r e .  I f  t h e  f i r e  y o u  I ? - a v e  b u i l t  b u r n s  w e l l ,  
y o u r  l o v e r  i s  t h i n k i n &  a b o u t  y o u .  Y l h e n  y o u  a r e  f i s h i n r ; ,  n a m e  y o u r  b a i t ;  i f  y o u  c a t c h  a  
~ 
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f i s h  w i t h  t h i s  b n ; t ,  y o u r  l o v e r  i s  t r u e .  I f  y o u  a r e  s l i g h t l y  d o u b t f u l  a b o u t  y o u r  
l o v e r ' s  a f f e c t i o n ,  s t e n l  n  h n i r  f r o m  h i s  h e a d  a n d  b u r y  i t  w i t h  o n e  f r o m  y o u r  o w n ;  
t h i s  w i l l  i n s u r e  l i f e l o n g  a f f e c t i o n  b e t w e e n  y o u  t w o o  A  l o v e - v i n e ,  o r  d o d ~ e r .  
p l a c e d  b y  y o u  o n  n  p l a n t  w i l l  g r o w  i f  y o u r  l o v e r  i s  t r u e .  B e n d  n  s t a l k  o f  m u l l e i n  
i n  t h e  d i r e o t i o n  o f  y o u r  s w e e t h e n r t • e  h o m e ;  i f  t h e  s t « l k  r e g a i n s  i t a  u p r i g h t  p o -
s i t i o n ,  y o u r  l o v e r  i s  t r u e .  
A u u m i n g  t h a t  y o u  h a v e  d o n e  o . 1 1  t h e s e  a n d  m o r e .  I  s u p p o s e  t h a t  y o u  a r e  n o w  
r e a d y  t o  o : n t e m p l n t e  m a t r i m o n y .  W n t o h  y o u r  a t e p ,  l i t e r o . l l y ,  w h e n  y o u  n i i , . r o h  i n  t o  
t a o e  t h e  p r e a c h e r s  d o  n o t  1 t n n d  a o r o a s  t h e  f l o o r i n g  p l a n k s  f r o m  h i m .  W a t e h  t h e  
e o l o r s  w o r n  b y  b r i d e s  i t  y o u  w i s h  t o  p r o p h e s y  s a f e l y  t h e  h a p p i n e s s  o r  s o r r o w  o t  
t h e  m a t o h :  b l u e - t r u e .  b r o w n - t o w n ,  e t o .  A v o i d  ? Q B r r y i n g  o n  n  s t o ~  d a y ,  d n o e  
t h n t  p o r t e n d s  a  a t o r m y  . m o . r r i e d  l i t e .  I f  t h e  w e d d i n g . r i n g  i s  d r o p p e d  d u r i n g  t h e  
o e r e m o n y , ·  l o o k  f o r  b a d  l u o k .  , \ l ' l d  n f t e r  t h e  c e r ~ m o n y ,  w h e n  t h e  b r i d e  s t e p s  a c r o s s  
t h e  t h r e s h o l d  o r  ~ r  n e w  h o m e .  t e l l  h e r  t o  b e  s u r e  t o  s t e p  a o r o s s  r a t h e r  t h t u l  o n  
t h e  t h r e s h o l d  i f  s h e  w i s h e s  t o  b e ' h n p p i l y  l ! l 8 - r r i e d .  I f  y o u  a r e  n o t  o n e  o f  t l w  
h A p p y  p a i r  o . n d _w i a h  t o  b e . e s p e c i a l l y  l u o k y ,  k i s s  t h e  b r i d e  b e f o r e  t h e  h u s b a n d  h n s  
n  o h a n o e .  A n d ,  n a t u r a l l y ,  o a t o h  t h e  b r i d e ' s  b o u q u e t  i f  y o u  w i s h  t o  b e  t h e  n 8 ' c t  
t o  g o  t o  t h e  m o . r r i o g e  n l t a r . ,  . .  
~ .  
T i d b i t s  o f  K e u t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  w.  K •  T .  c .  A r t i c l e #  2 3  
I '  
S O I . l E  F O L K  R E M E D I E S  
W h e t h e r  i t  i s  
1 1
r h e u m a t i z "  o r  h i v e s  o r  s h i n g l e s  o r  n i g h t  s w e a t s ,  t h e  
p l a i n ,  c o r a n o n  p e o p l e  h a v e  p l e n t y  o f  r e m e d i e s  f o r  c o I ! U l l o n  d i s e a s e s  i n  K e n t u c k y .  
A  b u c k e y e  o r  a  p o t a t o  c a r r i e d  i n  t h e  p o c k e t  o r  a  r i n g  m a d e  o f  a  h o r s e s h o e  n a i l  
w o r n  o n  t h e  f i n g e r  w i l l  p r e v e n t  r h e u m a t i s m .  A  t u b  o f  w a t e r  s e t  u n d e r  t h e  b e d  
i s  a b o u t  o f  e q u a l  m e r i t  w i t h  s a g e  t e a  a s  a  p a n a c e a  f o r  n i g h t  s w e a t s .  T h e  g o o d  
o l d  a s s a f o e t i d a  b a g  w o r n  a r o u n d  t h e  n e c k ,  a n d  i n c i d e n t a l l y  g n a w e d  o n  l ' i l . i l e  y o u  
a r e  b o r e d  w i t h  t o o  m u c h  t i m e ,  v n l l  k e e p  a w a y  g e r m s  o f  d i s e a s e - - a n d  p e o p l e .  
"  
A  v r o m a n  w h o  l i v e d  i n  a  g o o d  h o u s e  i n  a  c o l l e g e  t o w n  s e r i o u s l y  p r o s c r i b e d  
e a r t h w o r m  o i l  f o r  m y  f r i e n d ' s  r h e u m a t i s m .  M r .  F e n t r e s s ,  t o  w h o m  I  a m  i n d e b t e d  
f o r  m a n y  o f  t h e  s u p e r s t i t i o n s  l i s t e d  i n  t h i s  c o l u m n ,  f o u n d  3 2  f o l k  r e m e d i e s  
f o r  r h e u m a t i s m  i n  G r a y s o n  C o u n t y  a l o n e .  B u t  h e  f o u n d  n e a r l y  t h r e e  t i m e s  a s  
m a n y  s u r e  c u r e s  f o r  w a r t s  a n d  m o l e s ,  f ' r o m  w i p i n g  a  s t o l e n  d i s h r a g  o n  t h e  o f f e n d -
i n g  w a r t  o r  m o l e  a n d  b u r y i n g  i t  i n  a n  a s h - h o p p e r  t o  h a v i n g  s o m e  c h a r m e r  s a y  a  
s p e l l  o v e r  t h e  d e f e c t .  I f  f r e c k l e s  i n t e r f e r e  w i t h  y o u  s o c i a l l y ,  b a t h e  y o u r  
f a c e  i n  t h e  w a t e r  c o l l e c t e d  i n  a  s t m n p ,  a n  o a k  s t u m p  p r e f e r a b l y .  I f  y o u  a r e  
b i t t e n  b y  a  s n a k e ,  r u b  g r e a s e  o n  t h e  b i t e  a n d  h a v e  a  d o g  l i c k  o f f  t h e  g r e a s e .  
O f  c o u r s e ,  y o u  c o u l d  g e t  a  m a d - s t o n e  i n  m o s t  n e i g h b o r h o o d s .  w b . e n  c o l d s  b o t h e r  
y o u ,  t i e  a  s o w ·  b u g  i n  a  b i t  o f  c l o t h  a n d  w e a r  i t  a r o u n d  y o u r  n e c k .  A  t o o t h  
w o r n  i n  t h e  s a m e  w a y  w i l l  k e e p  d o w n  t o o t h a c h e .  O f  c o u r s e ,  i t  i s  ' \ \ r e l l  k n o w n  
t h a t  a  p e r s o n  b o r n  a f t e r  t h e  d e a t h  o f  h i s  f a t h e r  h a s  p o w e r s  o v e r  t h r o a t  
d i s e a s e s  o f  v e r y  s m a l l  c h i l d r e n ,  b y  b l o v r l . n E  h i s  b r e a t h  i n t o  t h e  m o u t h  o f '  
t h e  u n s u s p e c t i n g  i n f a n t .  I f  y o u  s u f f e r  f r o m  a s t h m a ,  h a v e  s o m e  o n e  c l i p  a  l o c k  
o f  y o u r  h a i r  a n d  i n s e r t  i t  i n t o  a n  a u g e r  h o l e  b o r e d  i n t o  a  t r e e  j u s t  a t  t h e  
e x a c t  l e v e l  o f  t h e  t o p  o f  y o u r \ l i e a d .  F o r  a g u e  t i e  n i n e  k i n d s  o f  w e e d s  i n t o  a  
b u n d l e  a n d  h a n g  i t  i n  t h e  c h i n m . e y  w h e r e  i t  , v i l l  n o t  b e  d i s t u r b e d .  
Me d i c a l  
m e n  d o  n o t  b e l i e v e  i n  s p e c i f i c  r e me d i e s  a n y  mo r e  t h o r o u g h l y  a f t e r  l o n g  y e a r s  
o f  e x p e r i m e n t a t i o n  t h a n  d o  t h e  f o l k  i n  s u c h  r e m e d i e s  a s  t h e  9 n e s  I  h a v e  e n u m e r a t e d .  
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A n d  t h o . t  r e m i n d s  m e  t h a t  s o m e  o f  t h e  r e a d e r s  o f  t h i s  c o l u m n  s h o u l d  h a v e  
a  d o s e  o f  s p r i n g  b i t t e r s .  F o r - f e o r  t h a t  s o m e  o f  y o u  d ~  n o t  k n o w  o n e  o f  t h e  a p p r o v e ~  
m e t h o d s  o f  o o n d o o t i n g  t h i s  n e ~ e s s a r y  a d j u n c t  o f  s p r i n g ,  I  s h a l l  g i v e  a  r e c i p e  o f  
t r · i e d  m e r i t ,  F i r s t  g e t  n  b i g ,  l o . r g e - n e o k e d  b o t t l e  o . n d  p u t  i n t o  t h e  b o t t o m  a  l a y e r  
~f r o c k  o o . n d y ,  S t a n d  o n  e n d  a  g o o d l y  o . m o u n t  o f  t h e  f o l l o w i n g ,  b u r d o c k  r o o t s ,  
w a s h e d  n n d  s l i c e d  l e n g t h w i s e ;  s a r s a p o . r i l l o .  r o o t s ;  W i l d  c h e r r y  b o t k ;  a o . s s n f r n s  b a r k ,  
•  
P c u r  o v e r  t h i s  h e r b a r i u m  s o m e  c o r n  l i q u o r ,  a n d  n f t e r  t h e  m i x t u r e  h o . j  h o d  t i m e  t o  
r i p e n ,  t o . k e  o  b i g  s w a l l o w  o r  o  t a b l e s p o o n f u l  e a c h  m o r n i n g ,  o r  o f t e n e r  i f  y o u  f e e l  
t a e  n e e d  o f  i t .  T h i s  w i l l  t h i n  d o w n  y o u r  b l o o d  a f t e r  t h e  w i n t e r t s  c o l d .  I t  w i l l  
g i v e  y o u  a n  o . p p e t i  t e  f o r  w i l d  g r e e n s  a n d  s p r i n g  " f i x  i n t  s . "  
4 b  
P r o b a b l y  y o u  n e e d  a n o t h e r  p r e s c r i p t i o n  f o r  c h i l l s  a n d  " a g e r s . "  T h i s  o n e  
i s  o  s u r e  c u r e  ( o r  k i l l ) .  T o n  p i n t  o f  w h i s k e y  a d d  n n  o u n c e  o f  q u i n i n e  n n d  t w o  
t o . b l e s p o o n f u l s  o f  o i l  o f  b l o c k  p e p p e r .  T o . k e  a s  m u c h  o f  t h i s  o s  y o u  c o n  b e a r  w i t h o u t  
s o y i n g  t o o  m n n y  b o d  w o r d s .  T h e  a g u e  g e r m s  w i l l  t u r n  a n d  f l e e  w i t h o u t  i m i t a t i n g  
L o t ' s  w i f e .  
A n d  d o  n o t  f o r g e t  s u l p h u r  a n d  m o l a s s e s ,  t h a t  g o o d  o l d  s p r i n g  r e m e d y  f o r  
w h c .  t  o i l s  y o u .  
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T h e r e  w a s  a  t i m e  w h e n  t h e  v a r i o u s  s t a g e s  i n  a .  b o y ' s  g r o w t h  w e r e  o b · . i o u s . ,  
w h e n  e v e n  t h e  u n i n i t i a t e d  c o u l d  k n o w  w h e r e  t h e  b o y  h a d  a r r i v e d  i n  t h e  s e r i o u a  b . . : s j  -
n o s s  o f  g r o w i n g  u p .  T h e  y e a r s  b e t w e e n  b ; r t h  a n d  g r o w n - u p  l i f e  w e r e  d i v i d e d  . .  ,  l i . 1 , ; : e  
C a e s a r ' s  G a u l ,  i n t o  t h r e e  d i s t i n c t  p a r t s · .  E e . o h  a g e  w a s  g u a r d e d  b y  t r a d i t i o n s ,  w r . . : . 0 · .  
' . . , s u a l l y  t o o k  t h e  f o r m  o f  a  s e n i o r  c o u r t  c o m p o s e d  o f  t h e  o l d e r  b o y s .  S i n c e  s o  m a n y  
0 f  m y  c o n t e m p o r a r i e s  w e r e  b o r n  a f t e r  t h e  b o u n d a r i e s  o f  t h e s e  t h r e e  a g e s  h a d  d l s a p • ·  
p e e . r e d  o r  h a d  b e c o m e  l e s s  o b v i o u s ,  I  f e e l  i t  a  s o r t  o f  r e l i g i o u s  d u t y  t o  i n s t r u c t  
t h e  i g n o r a n t  o n e s ,  b o r n  a n  a g e  t o o  l a t e .  
A l l  c h i l d r e n ,  t h e n  a s  n o w ,  w o r e  d r e s s e s  w h e n  t h e y  w e r e  b a b i e s ,  b u t  
d r e s s e s  p e r s i s t e d  l o n g  a f t e r  t h e  t i m e  o f  m o r e  b a b y h o o d .  B o y s  f o u r  a n d  f i v e  y e a . r s  
o l d  w o r e  d r e s s e s ,  s o m e t i m e s  b o y  d r e s s e s ,  b u t  o f t e n  t h e  s a m e  s h o r t  d r e s s e s  w o r n  b y  
g i r l s .  I f  a n y  o n e  d o u b t s  m y  w o r d ,  I  c a n  s h o w  h i m  a  l i t t l e  k i l t e d  s k i r t  a n d  c o a t  
t o  m a t c h  t h a t  I  w o r e  i n  t h e  w i n t e r  a n d  s p r i n g  a f t e r  I  w a s  f o u r  y e a r s  o l d . ,  I  c a n  
r e m e m b e r  n o w .  h o w  I  l o o k e d  i n  t h e  o l d  m a h o g a n y  m i r r o r  w h e n  I  w a s  d r e s s e d  u p  f o r  
S u n d a y  S c h o o l ,  a f t e r  t h e  u s u a l  w o e k l y  s c r u b b i n g  o f  n e o k  a n d  o a r s .  O f t e n  a n o t h e r  
c u s t o m  w a s  k e p t  u p ,  a s  a  s o r t  o f  b a d g e  o f  s m a l l  b o y h o o d ;  I  r e f e r  t o  t h e  h a b i t  o f  
a l l o w i n g  t h e  b o y  i n  d r e s s e s  t o  w e a r  h i s  h a i r  l o n g .  I  h a v e  s e e n  b o y s  i n  s c h o o l  i n  
d r e s s e s  a n d  w i t h  t h e i r  h a i r  d o n e  u p  i n  p l a i t s ,  b u t  o r d i n a r i l y  d r e s s e s  a n d  l o n g  h a i ~  
w e r e  l a i d  a s i d e  a s  s y m b o l s  o f  t h e  c h i l d ' s  b e c o m i n g  l a r g e  e n o u g h  f o r  s c h o o l .  O n  t h < '  
o t h e r  h a n d ,  I  h a v e  s e e n  b o y s  i n  d r e s s e s  c h e w i n g  t o b a c c o ,  r e a l  " h i l l s i d e "  t o b e . o o o ,  
w h i c h  i s  u s e d  i n  o t h e r  p a r t s  o f  t h e  w o r l d  t o  s p r a y  o n  i n s e c t s .  B u t  t o  m o s t  o f  t h e  
o o m m u n i t y  a  b o y  w a s  s t i l l  a  c h i l d  a n d  c o u l d  b e  c a l l e d  " i t "  s o  l o n g  a s  h e  w o r e  
d r e s s e s .  T h e  r e a l  b o y  b e g a n  w i t h  t h e  d o n n i n g  o f  b o d i e s  a n d  b r e e c h e s .  
A g a i n  I  f i n d  m y s e l f  n o t  u n d e r s t o o d .  A l l  g o o d  w r i t e r s  o f  l e a r n e d  a r t i c l e s  
s t o p  e a r l y  i n  t h e  g e . r n e  a n d  e x p l a i n  t e r m s ,  a n d  s o  m u s t  I .  " B o d i e s , "  t h e n ,  w e r e  
- . .  
- "  = - - ·  •  . , , , , . .  
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\ i a i s t s  t o  w h i c h  b r e e c h e s  w e r e  b u t t o n e d ,  w a i s t s  o n  w h i o h  w e r e  s e w e d  l a r g e  w h i t o  
· . J ~  l ; ' i ; o n s  a n d  w h i c h  w e r e  d e c o r a t e d  w i t h  s a i l o r  c o l l a r s  w i t h  l a o e  o r  o t h e r  a d o r n m e n t o  
_ ' l , v e r y  b o y  w h o  h a d  g r a d u a t e d  f r o m  d r e s s e s  f e l t  p r o u d  o f  h i m s e l f '  w h e n  h e  d o n n o d  b ; . i d ~. ~ s  
a n d  b : ~ e e o h e s ;  t h e  s a m e  b o y  l o n g  g r o a n e d  u n d e r  t h e  t y r a n n y  o f  t h e s e  s a m e  b o d i e s  a n d  
: : r t : 1 e o h e s ,  f o r  i t  w a s  a  t i m e - h o n o r e d  c u s t o m  f o r  t h e  b i g  b o y s ,  w h o  h o . d  r e a c h e d  t h e  
. ; . . h i r d  o . n d  l a . s t  s t a g e  o f  b o y h o o d ,  t o  m a k e  f u n  o f  t h e m .  T h e r e  a r e  s e v e r a l  t y p e s  o f  
c ~ o o k e d  n o s e s  n n d  a n  e q u a l  n u m b e r  o f  c a u s e s  f o r  t h e i r  c r o o k e d n e s s .  O n e  c a u s e  n o t  
a l w a y s  m e n t i o n e d  i s  t h a t  t h e  o w n e r  o f _ t h e  n o s e  m a d e  c a u s t i c  r e m a r k s  a b o u t  b o d i e s
0  
w i t h  t h e i r  b u t t o n s  a n d  s a i l o r  c o l l a r s .  
D u r i n g  t h e  l a t t e r  p a . r t  o f  t h e  b o y ' s  s u b j e c t i o n  t o  b o d i e s  a n d  b r e e c h e 3  
t h e r e  w a s  a  p e r i o d  o f  i l l  a d j u s t m e n t  b e t w e e n  t h e  b o y _a n d  h i s  c l o t h e s .  C o t t o n n a d e  
~ n  s u n u n e r  n n d  j e a n s  i n  w i n t e r  h a d  n  w o y  o f  s h r i n k i n g ,  a l m o s t  i n  p r o p o r t i o n  t o  t h e  
g r o w t h  o f  t h e  b o y .  C o n s e q u e n t l y ,  o n e  c o u l d  t e l l  o . t  o .  g l a n c e  . w h e t h e r  t h e  b r e e c h e s  
w e r e  n e w  o r  o l d .  I f  t h e y  r e o . c h e d  h a l f ' w o . y  d o w n  t o  t h e  a n k l e s ,  t h e y  w e r e  n e - : J ;  i f  
t h e y  c a m e  t o  t h e  k n e e s ,  t h ~ y  w e r e  i n  t h e i r  s e c o n d  s u ~ e r ;  i f  t h e y  w e r e  s e · w r n l  
i n c h e s  a b o v e  t h e  k n e e s  n n d •  i n  t h e  l i n g o  o f  t h e  t i m e ,  l o o k e d  n s  i f  t h e y  h a d  b e e n  
o u t  i n  t i m e  o f  h i g h  w a t e r ,  t h e y  w e r e  s o m e  t h r e e  y e a r s  o l d  o . n d  w e r e  a b 6 u t  t o  b e  
p a s s e d  o n  t o  t h e  n e x t  m e m b e r  o f  t h e  f a m i l y  o r  t o  b e c o m e  o n r p e t  r a g s ,  t h a t  l a s t  
r e f u g e  o f  c l o t h e s  b o t h  g o o d  o . n d  b u d .  
/  
~ - - , , . - , : : : .  - ~  
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T h e  R o m a n s  m a d e  a  b i g  t o - d o  o v e r  a  b o y ' s  b e o o m i n g  a  m a n ,  b u t  t h e  b o y  h i m s e l f  
p r o b a b l y  g o t  n o  b i g g e r  k i c k  o u t  o f  t h e  e x p e r i e n o e  t h a n  d i d  t h e  b o y s  o f  m y  g e n e r a t i o n  
w ! 1 e n  t h e y  " p u t  o n "  l o n g  p a n t s . ,  g a l l u s e s ,  a n d  s h i r t s .  A g e • o l d  c u s t o m  h a d  d e c r e e d ,  
w i t h  t h e  f i n a l i t y  o f  a  M r s .  P o s t . ,  t h a t  l o n g  t r o u s e r s  o r  p a n t s  w e r e  t o  b e c o m e  a  p a r t  
o f  t h e  b o y ' s  l i f e  a l o n g  a b o u t  t h ~  t i m e  h e  l o s t  a l l  p o w e r  o f  c a l l i n g  h o g s  o n  a n y  
m u s i c a l  s c a l e  e x c e p t  t h e  C h i n e s e .  O t h e r  i n d i c a t i o n s  o f  t h e  a p p r o a c h i n g  e n d  o f  a n  
e r a  w o r e  t h e  b o y ' s  e f f o r t s  t o  b l a c k  t h e  t o e s  ~ h e e l s  o f  h i s  s h o e s  w i t h o u t  s h o w i n g  
p a r t i a l i t y  t o  t h e  t o e s ;  e f f o r t s  t o  s h a v e ,  i n  s e o r e t ,  w i t h  F a t h e r ' s  W a d e  a n d  B u t c h e r  
r a z o r ,  o f t e n  w i t h  d i s a s t r o u s  a n d  e v e n  b l o o d y  r e s u l t s ;  e f f o r t s  t o  s u m m o n  c o u r a g e  
e n o u g h  t o  a s k  F a t h e r  f o r  t h e  o l d  f a m i l y  b u g g y  a n d  t h e  o l d  f a m i l y  n a g  s o m e  S u n d a y  
n f t e r n o o n  t o  " b u g g y - r i d e "  t h e ·  g i r l s . ' °  T h e  l o n g - c o v e t e d  s h i r t . ,  p a n t s ,  a n d  g a l l u s o s  
r a t h e r  c r o w n e d  t h e  o t h e r  s i g n s  t h a t  N a t u r e  w a s  m u t e l y  g i v i n g . ,  t h a t  b o y h o o d  i n  i t s  
e a r l i e r  s t a g e s  w a s  p a s s i n g  a w a y .
0  
T h e  d e t e s t e d  b o d i e s  a n d  b r e e o h e s  w e r e  l a i d  a w a y ;  
h e n c e f o r t h  t h e  l a d  w a s  t o  b e  a  m a n . ,  c a p a b l e  o f  l i f t i n g  u n d e r  a  h a n d s t i c k ,  o f  d o i n g  
c  m a n ' s  s h e . r e  o f  w o r k  i n  t h e  f i e l d ,  o f  s e t t i n g  t o b a c c o  i n s t e a d  o f  m e r e l y  d r o p p i n g  
p l a n t s  f o r  o t h o ~ s  t o  s e t .  I t  w a s  n o t  a l w a y s  s o  p l e a s a n t  a n  o x p o r i e n o e  a s  o n e  h a d  
a n t i c i p a t e d .  F o r  i n s t a n c e ,  i f  t h e  s e n i o r  c o u r t ,  o t h e r w i s e  t h o  b i g  b o y s ,  f e l t  t h a t  
y o u  w o r e  n o t  b i g  e n o u g h  t o  b o  d r e s s o d  l i k e  a  m a n ,  t h o n  y o u  h a d  t o  p r o v o  y o u r  m a n h o o d  
b y  b o a t i n g  u p  t w o  o r  t h r o e  o f  y o u r  o w n  s i z o  o r  a  l i t t l e  l a r g e r .  B u t  t h a t  w a s  n o t  
b a d  i n  c o m p a r i s o n  w i t h  h a v i n g  t o  w e a r  b o d i e s  a n d  b r e e c h e s  n  w h o l o  s e a s o n  b e y o n d  t h e  
g o s l i n g  a g o  • •  I  d o u b t  w h e t h o r  I  o a n  e v o r  a g a i n  h a v e  t h e  c o n t e m p t  f o r  a  p e r s o n  t h a t  
I  f e l t  f o r  a  b o y  f r i e n d  o f  m i n e  w h o  w o r e  b r e e c h e s  u n t i l  h e  w o . s  n l l  o f  s i x t e e n .  T h e  
v e r y  i d o o .  o f  n  b o y  w i t h  o .  s e t t l e d  v o i o e ,  e v e n  w i t h  p e r m i s s i o n  t o  d r i v e  h i s  f a t h e r ' s  
b u g g y ,  v m l k i n g  a r o u n d  i n  d o o e n t  o o m p o . n y  i n  t h e  g n r b  o f  a  l i t t l e  f e l l o w ~  E v e n  y o t  
I  f e o l  n  s o r t  o f  c o l d  o r e e p  c o n e  o v e r  m e ;  a  f e e l i n g  o f  p r o f o u n d  p i t y  f o r  s u o h  a  b o y .  
• . r • - • • , ;  • 1 - ' >  
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B u t  n o w  i t  i s  a l l  a  h a n g e d .  B o y s  n o  l o n g e r  m a r k  d i s t i n o t i  v e  p e r i o d s  o f  t h o i : · : ·  
: i v e s  b y  a o q u i r i n g  n e w  t y p e s  o f  c l o t h i n g .  I  h a v e  s e e n  m e r e  i n f a n t s ,  n o t  o l d  e n o u g h  
i n  t h e  o l d - d a y  c o d e  t o  w e u r  b r e e c h e s ,  s t r u t t i n g  a r o u n d  i n  l o n g i e s .  A n d  k n i c k e r s ,  
t h a t  o d d i t y  t h a t  o a n n o t  ~ e  c l a s s i f i e d  a s  p a n t s  o r  b r e e c h e s ,  k n o w s  n o  a g e  l i m i t :  
l i t t l e  f e l l o w s  w e a r  t h e m ,  u s u a l l y  w i t h  o n e  l e g  l o n g e r  t h a n  t h e  o t h e r  o r  b o t h  l e g s  
n 0 n r l y  ~ e a c h i n g  t h e  s h o e s ; y o u n g  b u c k s  t r y  t o  l o o k  c h i c  n n d  s p o r t y  i n  t h e m ;  a n d  e v e ~  
o l d  m e n ;  w i t h  a  t o o - b u l g i n g  w a i s t  l i n e ,  b l o s s o m  o u t  i n  g o l f  k n i o k e r s  n n d  m a k e  b l c ~ 3  
o n  t h e  g r e e n ,  b i g ,  r o u n d i s h  b l o t s  w i t h  t a p e r i n g  s u p p o t t s ~  I t  i s  n  d e g e n e r a t e  a g e :  
j u s t  w h e n  w e  h a d  g o t  o u r s e l v e s  t h t > r o u g h l y  e n c a s e d  i n  l o n g  t r o u s e r s ,  h e r e  c o m e s  n l o : : - . g  
a  s t y l e  t h n t  d e s t r o y s  a l l  d i s t i n c t i o n  a n d  k e e p s  u s  f ' i " o m  k n o w i n g  a  f e l l o w  b y  h i s  c · . · 0 r : : ; "  
A b i l i t y  t o  c a l l  h o g s  h a s  n o t h i n g  t o  d o  w i t h  c l o t h i n g  n o w ,  n o  m o r e  t h a n  d o e s  b l a c k i n g  
o n e ' s  s h o e  h e e l s .  I t  i s  a l l  t o o  d e m o c r a t i c ,  t o o  l e v e l i n g ;  n o t  l i k e  t h e  o l d  t i m a s ,  
w h e n  a l l  t h e  G a u l  o f  b o y h o o d  w n s  d i v i d e d  i n t o  t h r e e  p a r t s .  
- -
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R e c e n t l y  I  r a n  a c r o s s  t h e  w o r d  j o i s t ,  o r ,  r a t h e r ,  j ~ c e ,  a n d  t h e n  a  w h o l e  
t r a i n  o f  m e m o r i e s  s t a r t e d .  I  w a s  b a o k  a s  a  b o y  i n  a  l o g  h o u s e ,  w h e r e  s p a c e  w a s  a t  
a  p r e m i u m ,  a n d  w h e r e  m a n y  a n  o b j e c t  w a s  p u t  u p  o n  t h e  j o i s t ,  a w a y  f r o m  t h e  r e a c h  o f  
t h e  s m a l l e r  c h i l d r e n .  T h e r e  w a s  t h e  w h e t s t o n e ,  w o r n  i n t o  a  m e r e  c u p  b y  m a n y  a n  h o u r  
o f  s h a r p e n i n g  p o o k e t  k n i v e s  o r  b u t c h e r  k n i v e s ,  j u s t  b e f o r e  t h e  a n n u a l  h o g - k i l l i n g .  
T h e  t o b a c c o  k n i v e s  w e r e  t h e r e ,  a w a i t i n g  t h e  b r i e f  b u t  b u s y  s e a s o n  w h e n  t h e y  w o u l d  
b e  c a l l e d  i n t o  u s e  t o  h a r v e s t  t h e  o n e  m o n e y  o r o p  o f  t h e  f a r m .  K e y s  a n d  o t h e r  v a l u -
a b l e s  w e r e  t h e r e ,  f o r m i n g  a  s o r t  o f  c a c h e  o f  t h e  f a m i l y  t r e a s u r e s .  T h e  f r o n t  p o r o h  
a l s o  h a d  i t s  j o i s t ,  w h e r e  b u l k i e r  t h i n g s  w e r e  k e p t  a n d  w h e r e  t h e  w r e n s  b u i l t  r i g h t  
a m o n g  t h e m .  I  j u s t  c a n n o t  h e l p  w o n d e r i n g  w h e r e  m o d e r n  p e o p l e  k e e p  t h e i r  v a l u a b l e s .  
A  s a f e ~ y - d e p o s i t  b o x  a t  t h e  b a n k  m a y  b e  a  b e t t e r  p l a c e  t o  k e e p  t h e  v e r y  v a l u a b l e  
t h i n g s ,  b u t  t h e r e  i s  n e e d e d  i n  e v e r y  h o u s e  a  h i d d e n  s t o r a g e  s p a o e  l i k e  t h e  o l d  j o i s t .  
T h e  j o i s t  s h a r e d  i t s  a b i l i t y  t o  h o l d  t h i n g s  w i t h  t h e  S e t h  T h o m a s  c l o c k ,  
w h i c h  s t o o d  o n  t h e  m a n t e l p i e c e  j u s t  a b o v e  t h e  b i g  f i r e p l a c e .  T h e  c o n t e n t s  o f  t h e  
c l o c k  w e r e  a l s o  t h i n g s  t o  b e  k e p t  o u t  o f  r e a o h  o f  t h e  o h i l d r e n ;  t h e  o l o o k  b e c a m e ,  
t h e n ,  a  s o r t  o f  t a b o o e d  p l a c e .  S m a l l  c h i l d r e n  w o u l d  h a v e  s o o n e r  i n v a d e d  t h e  f r o n t  
r o o m  i t s e l f .  H e r e  t h e  m o r p h i n e  o r  o t h e r  p o i s o n o u s  m e d i c i n e  w a s  k e p t •  a l o n g  w i t h  
t h e  k e y  t o  t h e  c l o c k  a n d  e v e n  t h i n g s  l i k e  G r a n d m a '  I i  f a l s e  t e e t h .  H a i r - r a i s i n g  s t o r i e s  
o f t e n  s o a r e d  u s  a w a y  f r o m  t h e  c l o c k .  s u o h  a s  t h e  o n e  a b o u t  o l d  M r s .  D u n n ,  w h o  l o s t  
h e r  m i n d  a n d  c o m m i t t e d  s u i o i d e  b y  p u r l o i n ~ n g  t h e  m o r p h i n e  k e p t  i n  t h e  c l o c k .  W h e n  
F a t h e r  t o o k  o u t  t h e  k e y  t o  w i n d  t h e  o l o o k ,  I  w a s  a l m o s t  a f r a i d  s o m e  v i s i b l e  o r  i n -
v i s i b l e  t h i n g  w o u l d  f l y  o u t  a n d  d i s t u r b  t h e  p e a o e  o f  t h e  f a m i l y .  H o w  b i g  I  f e l t  
w h e n  M o t h e r  a s k e d  m e  t o  w i n d  t h e  o l o o k  o n e  n i g h t  w h e n  F a t h e r  w a s  a w a y  o n  h i s  d u t i e s  
a s  a  c o u n t r y  d o c t o r  u n t i l  a f t e r  b e d t i m e .  I  s t o o d  u p  i n  a  c h a i r  n n d  m a d e  t h e  o l d  
r u s t y  w h e e l s  f a i r l y  s p i n  i n  m y  e a g e r n e s s  t o  g e t  t h e  o r d e a l  o v e r  w i t h  b e f o r e  m y  C i n e  
; , , , A ~ ~  
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n e r v e  o o z e d  a w a y .  
A n d  w h e r e  i s  t h e  l i t t l e  t r u n k  w h e r e  w e  u s e d  t o  k e e p  t h e  o l o t h e s  ~ n d  r e l i c s  
o f  ~ h e  s a c r e d  d e a d ?  A n d  w h e r e  i s  t h e  o l d  k e t c h - a l l ?  I t  i s  d o u b t f u l  w h e t h e r  N o a h ' s  
a : - : k  c o n t a i n e d  s u c h  a  c o l l e c t i o n  a s  o u r s  h e l d .  T w e n t y  y e a r s  a f t e r  I  h a d  w o r n  t ! 1 e  
J i t t l e  b o y  d r e s s  m e n t i o n e d  i n  a n o t h e r  a r t i c l e  o f  t h i s  s e r i e s  I  w a s  o n  a  v i s i t  t o  m y  
c l d  h o m e  w h e n  I  s u d d e n l y  r e m e m b e r e d  t h i s  r e l i c  o f  m y  c h i l d h o o d .  I  w a l k e d  s t r a i g h t :  
t o  t h e  c l o s e t  i n  w h i o h  t h e  k e t c h - a l l  h a d  r e m a i n e d  a l l  t h e s e  y e a r s  a n d  d r e w  a t  o n o e  
f r o m  i t s  h i d i n g  p l a o e  t h e  v e r y  l i t t l e  d r e s s  I  w a n t e d .  P a t t e r n s  o f  d r e s s e s  o f  s e v a r a l  
d e c a d e s  a g o . ,  s c r a p s  l e f t  f r o m  t h o s e  s a m e  d r e s s e s ,  r e m n a n t s  o f  o h i l d r e n • s  b e l t s  a n d  
t i e s ,  s m a l l  s h o e s  t h a t  s o m e  o f  u s  h a d  w o r n  i n  o u r  y o u t h f u l  d a y s ,  a l l  w e r e _t h e r e . ,  r e -
p o s i n g  i n  t h a t  c a p a c i o u s  o l d  k e t c h - a l l .  D y n a s t i e s  m i g h t  c h a n g e  i n  E u r o p e . ,  p r e s i -
.  \  
d e n t i a l  c a m p a i g n s  m i g h t  f o l l o w  o n e  a n o t h e r  i n  A m e r i c a ,  b u t  t h e  k e t c h - a l l  h a d  k e p t  
a l i v e  f o r  t h e  f u t u r e  t h e  s t a m p  a n d  i m a g e  o f  t h e  p a s t ,  m a k i n g  i t  a s  r e a l  a s  c o n t e m -
p o r a r y  h i s t o r y .  
T h e  j o i s t  h a s  g o n e ,  a l o n g  w i t h  t h e  k e t c h - a l l  a n d  t h e  S e t h  T h o m a s  c l o c k ,  
b u t  i n  o t h e r  w a y s  m y  c o n t e m p o r a r i e s  a n d  I  a r e  k e e p i n g ,  o n  t h e  b a c k - c l o s e t  s h e l f  o r  
i n  t h e  b a b y  b o o k s  o r  e l s e w h e r e ,  o t h e r  r e c o r d s  o f  o u r  w a y s  a n d  d a y s .  P a l a c e s  v a n i s h ,  
b u t  h u m a n  n a t u r e  c h a n g e s  s l ? W l Y ,  e v e n  t h o u g h  m o s t  o f  m y  y o u n g e r  f r i e n d s  d o  n o t  k n o v t  
t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  a  j o i s t .  
~ 
T i d b i t s  o f  K e n t u o k y  F o l k l o r e  S e r i e s .  w .  K .  T .  c .  
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S o m e  g e n e r a t i o n s  h e n o e  i t  m a y  s e e m  a s  s t r a n g e  t o  B i b l e  r e a d e r s  t o  r e a d  
a b o u t  s h e e p  a s  t o  h e a r  o f  o x e n  h i t o h e d  t o  a  p l o w .  b u t  t o  u s  w h o  h a v e  w o r n  
h o m e - k n i t  y a r n  s t o o k i n g s  a n d  h a v e  w a t c h e d  t h e i r  d e v e l o p m e n t  f r o m  t h e  t i m e  
t h e  w o o l  l e f ' t  t h e  s h e e p ' s  b a c k •  t h e r e  . w i l l  a l w a y s  b e  a  r o m a n o e  a b o u t  s h e e p  
q u i t e  a s  r e a l  a s  t h e  O r i e n t a l  p o e t s  t h e m s e l v e s  h a v e  f e l t .  M a n y  a n  u p l a n d  
f i e l d  n o t  g o o d  f o r  o u l t i v a t i o n  f o r m e r l y  h a d  i t s  f l o o k  o f  s h e e p .  b r o w s i n g  
a m o n g  t h e  s a s s a f r a s  a n d  p e r s i m m o n  b u s h e s  a n d  s o u n d i n g  t h e i r  a p p e a l i n g  v o i o e s  
o v e r  f i e l d  a n d  w o o d s .  P r a o t i o a l l y  u n n o t i c e d  t h r o u g h  t h e  s u m m e r , t h e y  b e o a m e  
t h e  e s p e o i a l  o a r e  o f  t h e  y o u n g e r  o h i l d r e n  t h r o u g h  t h e  w i n t e r .  R e g a r d l e s s  
o f  t h e  c a l e n d a r  o r  l a t e r  f r o s t s ,  t h e  d a y  t h e  s h e e p  w e r e  s h e a r e d  i n  t h e  
s p r i n g  w a s  t h e  s i g n a l  f o r  t h e  b o y s  a n d  g i r l s  t o  " p u l l  o f f  b a r e f o o t e d . "  A n y  
b o y  w o u l d  g l a d l y  h o l d  a  s h e e p ' s  h e a d  w h i l e  a  m a n  o u t  o f f  t h e  f l e e o e ,  p a r -
t i o u l a r l y  i f  o n e ' s  f e e t  o o u l d  f e e l  a  f r e e d o m  n o t  p r e v i o u s l y  e x p e r i e n c e d  i n  
m a n y  m o n t h s  o f  h a r d  w i n t e r .  I f  s h e e p  c o u l d  s t a n d  t h e  b l e a k  l a t e - s p r i n g  
d a y s ,  s o  o o u l d  b o y s  a n d  g i r l s .  A n d  t h e  b o y  h a d  a  d i s t i n o t  a d v a n t a g e  o v e r  
t h e  s h e e p ,  f o r  i n  a  f e w  d a y s  o f  g o i n g  b a r e f o o t e d  h e  a o q u i r e d  a  t o u g h e n e d  
s k i n  o n  h i s  f e e t  t h a t  c o u l d  r e s i s t  a n y  o r d i n a r y  f r o s t .  T h e  P r i s o n e r  o f  
C h i l l o n  o o u l d  n o t  h a v e  f e l t  a n y  g r e a t e r  f r e e d o m  w h e n  r e l e a s e d  t h a n  d i d  a  
b o y ' s  f e e t ' a f ' t e r  t h e i r  l o n g  o o n f i n e m e n t  i n  b r o g a n s .  
A f t e r  t h e  s h e a r i n g  o a m e  a n o t h e r  i n t e r e s t i n g  e v e n t ,  t h e  w a s h i n g  o f  t h e  
~ 
w o o l .  F a t h e r ,  M o t h e r ,  a n d  a l l  t h e  c h i l d r e n  w e r e  o a l l e d  i n t o  s e r v i o e ,  a n d  
' W h e n  t h e  d a y  w a s  o v e r ,  a l l  t h e  s h e d s  w e r e  o o v e r e d  a s  i f  w i t h  a  v e r y - m u o h -
. , . . .  • . -,  
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b e l a t e d  f a l l  o f  s n o w .  W h i l e  m o s t  o f  t h e  d i r t  w a s  r e m o v e d  b y  t h i s  w a s h i n g ,  
t h e  b u r r s  a n d  c o a r s e r  p a r t i c l e s  o f  d i r t  r e m a i n e d .  T h u s  i t  w a s  n e c e s s a r y  t o  
h a v e  a  w o o l - p i o k i n g .  T h i s  o o o a s i o n e d  o f t e n  a  n u m b e r  o f  n e i g h b o r l y  g a t h e r i n g s .  
G r ~ a t  a r t  w a s  s h o w n  i n  r e m o v i n g  t h e  w o r s t  b u r r s  w i t h o u t  r e s o r t i n g  t o  t h e  u s e  
o f  s o i s s o r s .  A  b i g  s p l i t  b a s k e t  i n  t h e  o o r n e r  r e o e i v e d  t h e  o l e a n e d  w o o l J  t h e  
s a m e  b a s k e t  h e l d  t h e  w o o l  w h e n  i t  w a s  t a k e n  t o  t h e  c a r d i n g  m i l l s  a n d  m a d e  i n t o  
l i g h t ,  f l u f f y  r o l l s .  F a r t h e r  b a o k  t h e  r o l l s  w a r e  m a d e  a t  h o m e .  I  m y s e l f  h a v e  
m a d e  a  f e w  r o l l s  w i t h  o o t t o n  o a r d s ,  l a r g e l y  f o r  t h e  e x p e r i e n o e ,  t h o u g h  I  h a d  
t h e  s a t i s f a o t i o n  o f  s e e i n g  M o t h e r  s p i n  t h e s e  r o l l s  a l o n g  w i t h  t h o s e  f r o m  t h e  
m i l l s .  
B y  t h e  t i m e  t h e  w o o l  h a d  b e e n  o l e a n e d  a n d  m a d e  i n t o  r o l l s  i t  w a s  t h e  
s e a s o n  f o r  M o t h e r  t o  s t a r t  s p i n n i n g .  E a r l y  i n  t h e  f a l l  t h e  s p i n n i n g  w h e e l  
w a s  b r o u g h t  o u t  f r o m  t h e  s h e d  o r  t h e  a t t i o ,  a n d ,  a s  t l e  e v e n i n g  p a s s e d  a w a y ,  
t h e  s u b d u e d ,  m u s i o a l  s o u n d  o f  t h e  1 ' h e e l  f i l l e d  t h e  h o u s e ,  l e n d i n g  a  p i o t u r e s q u e  
s e t t i n g  f o r  t h e  s t o r i e s  I  r e a d  o r  t h e  d r e a m s  I  p r o j e c t e d .  O u t s i d e  i n  t h e  
m u r k y  s k y  I  s o m e t i m e s  h e a r d  p a s s i n g  a  f l o o k  o f  w i l d  g e e s e ;  t h e  m u s i o  o f  t h e  
w h e e l  a n d  t h e  s t i r r i n g  c a l l  o f  t h e  b i r d s  o f  p a s s a g e  h a v e  s o  a s 1 o o i a t e d  t h e m -
s e l v e s  i n  m y  m e m o r y  t h a t  t h e  o n e  b r i n g s  u p  t h e  o t h e r .  T h o u g h  I  h e a r  e a c h  f a l l  
.  
t h e  s a m e  w i l d  g e e s e ,  i t  s e e m s ,  p a s s i n g  o v e r  m y  h o u s e ,  I  m i s s  t h e  1 ' h i r r  o f  t h e  
s p i n n i n g  w h e e l  a n d  t h e  o d o r  o f  f r e s h  n e w  r o l l s  o f  w o o l .  
. . . . .  
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~ i s  n o t  a  d i g n i f i e d  t e r m  i n  o u r  d a y ,  b u t  t o  m e  i t  s u g g e s t s  t h e  h a n k  o f  
~ , ; . r n  t h r e a d  I  s o  o f t e n  h e l d  w h i l e  M o t h e r  w o u n d  t h e  t h r e a d  i n t o  l a r g e ,  s o f t  b a l l s .  I  
w a d  d o i n g  t h i s  v e r y  t h i n g  o n c e  w h e n  m y  b i g  s i s t e r  w a s  r e a d i n g  a l o u d  t h e  p a s s a g e  i n  
L o n g f e l l o w •  s  " T h e  C o u r t s h i p  o f  M i l e s  S t a n d i s h "  w h i c h  t e l l i :  h o w  J o h n  A l d e n  h e l d  t h e  
h ; . , : l k  o f  y a r n  f o r  P r i s c i l l a ,  " t h e  b e a u t i f u l  m a i d e n . "  A n d  s o  w i l d  g e e s e  a n d  t h e  g l o w  
o f  e a r l y  a u t u m n  f i r e s  a n d  " T h e  C o u r t s h i p  o f  M i l e s  S t a n d i s h "  a n d  t h e  s o u n d  o f  t h e  
& p i n n i n g  w h e e l  a r e  a l l  m i x e d  u p  i n  m y  m e m o r i e s ,  q u i t e  t o o  t a n g l e d  f o r  m e  t o  s e p a r a t a  
o r  w i s h  t o  s e p a r a t e .  
N e a r e r  a n d  n e a r e r  o o m e s  t h e  p r o c e s s  o f  t h e  a c t u a l  m a k i n g  o f  t h e  s t o c k i n g s .  
C ' n  s o m e  e v e n i n g  b y  t h e  f i r e s i d e  M o t h e r  b r o u g h t  o u t  h e r  k n i t t i n g  n e e d l e s  a n d  s e t  
t o  w o r k .  F a s t e r  t h a n  s i g h t  i t s e l f  h e r  f i n g e r s  o l i o k e d  t h e  n e e d l e s ,  t h e  s t o c k i n g  
g r o w i n g  v i s i b l y  i n  a  s i n g l e  e v e n i n g .  E v e n  i f  s h e  n o d d e d ,  t h e  k n i t t i n g  w e n t  o n ,  w e  
a l w a y s  m a i n t a i n e d , ;  a n d  i t  i s  c e r t a i n  t h a t  s h e  c o u l d  k n i t  w i t h o u t  l o o k i n g  a t  h e r  w o r k ~  
I t  w a s  a  g r e a t  e v e n t  w h e n  s h e  r e a c h e d  t h e  h e e l  a n d  d o u b l e d  t h e  t h r e a d .  U p  u n t i l  t h a t  
t i m e  t h e  p r o s p e o t  f o r  a  s t o c k i n g  s e e m e d  v e r y  s l e n d e r ;  n o w  t h e  c o m p l e t e d  a r t i c l e  w a s  
a l m o s t  i n  s i g h t .  A  f e w  m o r e  e v e n i n g s .  a n d  t h e  p a ' i r  w e r e  o o m p l e t e •  i n  f o r m  b u t  n o t  
i n  c o l o r •  f o r  d y e  m u s t  b e  a l l o w e d  i t s  s h a r e  i n  t h e  s t o c k i n g  w h i o h  w a s  t o  h a v e  s o  
g r e a t  a  h i s t o r y .  B y  t h e  t i m e  a  n e w  p a i r  h a d  b o o n  k n i t  f o r  o a o h  m e m b e r  o f  t h e  f a m i l y  
C h r i s t m a s  w a s  n e a r ,  t h o  s e a s o n  o r o a t e d  o s p e o i a l l y  f o r  t h e  h o m e - k n i t  s t o c k i n g .  J u s t  
a  f e w  d a y s  b e f o r e  C h r i s t m a s  M o t h e r  d y e d  t h e  w h o l e  o u t p u t  o f  h e r  f a l l  a n d  w i n t e r  
k n i t t i n g  a n d  r e d y e d  t h e  s t o c k i n g s  t h a t  h a d  h a d  t o  b e  s u p p l i e d  w i t h  n e w  f e e t .  I n i t i -
a t i o n  f o r  t h e  n e w  s t o c k i n g s  w a s  t h e n  a t  h a n d .  
T h e  s n a k e  h a s  l o n g  h a d  a n  u n d e s e r v e d  r e p u t a t i o n  f o r  h i s  p o w e r s  o f  d i s t e n t i o n ;  
t h a t  h o ~ o r  s h o u l d  g o  t o  t h e  h o m e - k n i t  y a r n  s t o c k i n g .  O n  C h r i s t m a s  m o r n i n g  m y  n e w  
-
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p a i r  w o u l d  h a v e  m o r e  c o n t e n t s  t h a n  w o u l d  h a v e  o o m : f ' o r t e . b l y  f i l l e d  a  g a l l o n  b u c k e t .  
I n  a n o t h e r  w a y  t h e y  r e s e m b l e d  s n a k e s ,  f o r  t h e r e  w e r e  s t a r t l i n g  k n o t s  s c a t t e r e d  a l o n g  
t ! 1e  s t o c k i n g s ,  r e v e a l i n g  t h e  p r e s e n c e  o f  a n  a p p l e  o r  a n  o r a n g e ,  f r u i t s  l i t t l e  s e e n  
o x o e p t  a t  C h r i s t m a s .  T h e  s m a l l e r  s p a o e s  w e r e  s n u g l y  f u l l  o f '  c a n d y ,  r a i s i n s ,  f l g s : ,  
1, u t s ,  a n d  w i t h  t h e  i n e v i t a b l e  b a l e  o f  f i r e o r a o k e r s  a n d  a  R o m a n  o a n d l e  s t i c k i n g  o u t  
a t  t h e  t o p .  B u l k i e r  o b j e c t s  w e r e  l a i d  i n  t h e  o h a i r  o n  w h i c h  t h e  s t o c k i n g s  w e r e  h u n g o  
F o : t u n a ' s  h o r n  m a y  h a v e  b e e n  g o o d  e n o u g h  f o r  t h e  o v e r - a e s t h e t i c  G r e e k s ;  I  p r e f e r  a s  
a  s y m b o l  o f  p l e n t y  t h e  C h r i s t m a s  s t o c k i n g ,  a n d  s i n c e  t h e  h o m e - k n i t  v a r i e t y  h a s  t h e  
g r e a t e s t  p o w e r s  o f  d i s t e n t i o n ,  t h e n  t h a t  o n e  a s  t h e  m o d e r n  r e p r e s e n t a t i v e  o f  a b u n -
d a n a e .  F o r  t h e  g r e a t e r  p a r t  o f  C h r i s t m a s  m o r n i n g  I  d e l v e d  i n t o  t h o s e  s t o c k i n g s s  
f i n d i n g  n e w  t r e a s u r e s  a s  I  p r o c e e d e d .  I  l i t e r a l l y  a t e  m y  w a y  t h r o u g h .  O o c a s i o n a l l y  
I  e n c o u n t e r e d  d a y s  a f t e r w a r d  a  l u m p  o f '  s o m e t h i n g  w h i c h  p r o v e d  o n  i n v e s t i g a t i o n  t o  b ~  
a  r e m n a n t  o f  r a i s i n s  o r  f i g s ,  o v e r l o o k e d  i n  m y  e a r l y - m o r n i n g  s e a r o h .  
. . . . - ~ ·  
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D u r i n g  C h r i s t m a s  w e e k  o r  l a t e r ,  w h e n e v e r  t h e r e  w a s  a  s n o w ,  t h e  n e w  s t o c k -
i n g s  w e r e  n e e d e d ,  e v e n  b e i n g  r e e n f o r c e d  b y  a n  o l d  p a i r  p u l l e d  o n  o v e r  t h e  s h o e s  a n d  
u s e d  f o r  l e g g i n g s .  T h i s  w a s  t h e  r e g u l a t i o n  o u t f i t  f o r  r a b b i t - h u n t i n g .  Y a r n  s t o c k -
i n g s  h a v e  a  w a y  o f  k e e p i n g  t h e  f e e t  f a i r l y  w a r m ,  i n  s p i t e  o f  t h e i r  b e i n g  w e t . ,  E v e u  
" d u r i n g  b o o k s "  i n  t h e  s u b s c r i p t i o n  s c h o o l  w h i c h  w a s  o f t e n  h e l d  a f t e r  t h e  h o l i d a y s  a  
f e l l o w  n e e d e d  t h e  w a r m t h  o f  w o o l  s t o c k i n g s ,  f o r  t h e  t w o  s t o v e s ,  " w i t h  h a l f  a  c o r d  
o '  w o o d  i n , "  m a d e  l i t t l e  i m p r e s s i o n  o n  t h e  a r o t i o  t e m p e r a t u r e  o f  o u r  o l d  n o n d e s o r i p ' t i  
s c h o o l h o u s e .  W e  w e l c o m e d  a  c h a n c e  t o  g e t  o u t  i n t o  t h e  s n o w  t o  d r a g  u p  s a p l i n g s  f o r  
w o o d ,  f o r  b y  t h a t  m e a n s  w e  k e p t  o u r  b l o o d  c i r c u l a t i n g  a n d  a v o i d e d  t h e  n e c e s s i t y  o f  
s t u d y i n g  o r  o f  s i t t i n g  q u i e t l y .  W h a t  w i t ~  r a b b i t - h u n t i n g ,  g o i n g  t o  s c h o o l ,  a n d  
d o i r . g  t h e  n e c e s s a r y  c h o r e s  a b o u t  t h e  f a r m ,  w e  s o o n  n e e d e d  r e p a i r s  f o r  o u r  s t o c k i n g s ~  
A f t e r  s u p p e r ,  t h a t  b u s y  t i m e  f o r  M o t h e r ,  t h ~  d a r n i n g  g o u r d  w a s  i n s e r t e d  i n t o  t h e  
w o r n  s t o c k i n g  a n d  t h e  w o r n - o u t  p l a c e  m e n d e d .  T h i s  r e p a i r i n g  p r o c e s s  h a d  t o  b e  r e -
s o r t e d  t o  a  n u m b e r  o f  t i m e s  d u r i n g  t h e  w i n t e r .  B y  t h e  s e c o n d  w i n t e r  t h e  f o o t  w a s  
o f t e n  t o o  m u c h  w o r n  t o  b e  d a r n e d ;  t h i s  n e c e s s i t a t e d  a  n e w  f o o t .  T h e  o l d  p a i r  w i t h  
t h e  n e w  f e e t  w a s  a g a i n  s u b j e c t e d  t o  d y e i n g ,  b u t  e v e n  t h e n  t h e  t o p s  h a d  a  m u c h  d a r k e r  
o o l o r ,  r e v e a l i n g  t h a t  t h e y  w e r e  s e c o n d - s e a s o n  s t o c k i n g s .  I  r e c a l l  h o w  d i s a p p o i n t e d  
I  w a s  o n c e  w h e n  M o t h e r  w a s  u n a b l e  t o  g e t  m y  n e w  s t o c k i n g s  d y e d  i n  t i m e  f o r  m e  t o  
h a n g  t h e m  u p ,  a n d  I  h a d  t o  u s e  a  p a i r  t h a t  h a d  b e e n  r e d y e d .  S a n t a  C l a u s  s e e m e d  t o  
k n o w  n o  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  n e w  a n d  t h e  o l d ,  f o r  h i s  a p p l e s ,  o r a n g e s ,  f i g s ,  
r a i s i n s ,  a n d  n u t s  c a m e  t r u e  t o  f o r m ,  a n d  t h e  R o m a n  c a n d l e s  a n d  f i r e o r a e k e r s  l o o k e d  
f u l l y  a s  g o o d  a s  a t  a n y  o t h e r  t i m e .  
A f t e r  t h e  d a y s  o f  t h e  s t o c k i n g  a s  a  u s e f u l  o b j e c t  o f  a p p a r e l  w e r e  o v e r ,  
i t  s t i l l  h a d  a  h i s t o r y .  I t  o o u l d  b e  w o r n  o v e r  t h e  s h o e s  i n  s n o w y  w e a t h e r ,  a s  I  
h a v e  a l r e a d y  i n d i o a t e d ,  a n d  i n  t h i s  c a p a c i t y  i t  o f t e n  s e r v e d  t h r o u g h  a  l o n g  s n o w .  
! ' < r " " '  .  ~ -
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B u t  t h e r e  w a s  o n e  u s e  w h i c h  w a s  s u p p o s e d  t o  b e  t h e  e n d  o f  o l d  s t o c k i n g s  q u i t e  a s a p -
p r n p r i a t e  a s  t h e  e n d  o f  o l d  b a t t l e  s h i p s  i s  s a i d  t o  b e :  f r o m  t h e  w o r n  t o e  w e  m a d e  
t h e  c o r e  o f  a  b a l l  a n d  s u p p l i e d  t h e  b a l l  p r o p e r  b y  u n r a v e l l i n g  t h e  r e s t  o f  t h e  
s t o c k i n g  a n d  w i n d i n g  t h e  t h r e a d  u n t i l  a  g o o d - s i z e d  b a l l  w a s  t h e  r e s u l t .  A l o n g  
t o w a r d  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h e  b a l l  w e  t h r e a d e d  t h e  y a r n  t h r o u g h  a  d a r n i n g  n e e d l e  a n d  
s nw e d  t h e  b a l l  t h o r o u g h l y ,  s o  i t  c o u l d  s t a n d  r o u g h  t r e a t m e n t .  W e  h a d  n e v e r  s e e n  a  
b a s e b a l l ,  a n d  s e l d o m  a  r u b b e r  b a l l .  F o r  a l l  o u r  g a m e s  o f  b a l l - - c a t  b a l l ,  b a t  b a l l ,  
t l " w n  b a l l ,  s h i n n y ,  " a n t n y  o v e r , "  h a t  b a l l - - w e  u s e d  t h e  h o m e - g r o w n  p r o d u c t .  I  t e l l  
y o u ,  n o t h i n g  h u r t s  q u i t e  s o  m u o h  a s  a  y a r n  b a l l  s o a k e d  i n  w a t e r  b e f o r e  n a i l i n g  s o m e  
f e l l o w  t o  t h e  c r o s s  i n  t h e  g a m ~  o f  h a t  b a l l .  T h i s  w a s  t h e  n a m e  w e  a p p l i e d  t o  o n e  
o f  o u r  e e r e m o n i e s  i n  t h i s  g a m e .  W h e n  w e  p l a y e d  " a n t n y  o v e r , "  t h e  b a l l  r e g u l a r l y  g o t  
l o d g e d  o n  t h e  r o o f  o f  t h e  s c h o o l h o u s e ,  w h i c h  r e q u i r e d  a  v a s t  a m o u n t  o f  c l i m b i n g  t h e  
b e l l - p o s t  t o  d i s l o d g e  i t .  L i k e  t h e  d e a c o n ' s  m a s t e r p i e c e ,  t h e  y a r n  b a l l  d o e s  n o t  
w. - 3 a r  o u t  e a s i l y .  U s u a l l y  w e  t h r e w  i t  a w a y  t o o  f a r  a n d  w e r e  n e v e r  a b l e  t o  r e d i s c o v e r  
i t .  
T h e  y a r n  s t o c k i n g ,  p a r t i c u l a r l y  t h e  h o m e - k n i t  y a r n  s t o c k i n g ,  l i k e  t h e  
y a r n  b a l l ,  h a s  g o t  l o s t ,  n e v e r  t o  b e  f o u n d  a g a i n .  A  b r i e f  i m p u l s e  t o  k n i t t i n g  w a s  
g i v e n  b y  t h e  Wo r l d  Wa r ,  b u t  i t  d i e d  d o w n ,  j u s t  l i k e  m a n y  o f  t h e  f i n e  i m p u l s e s  o f  t h e  
s a m e  w a r .  M a c h i n e r y  c a n  d o  t h e  w o r k  m u c h  m o r e  r a p i d l y ,  b u t  w i t h  l i t t l e  o r  n o  s e n t i -
m e n t  a t t a c h e d  t o  i t s  a c h i e v e m e n t s .  M o t h e r  d e s e r v e d l y  t u r n s  h e r  a t t e n t i o n  t o  o t h e r  
t h i n g s ,  b u t  I  m i s s  t h e  m u s i c  o f  t h e  s p i n n i n g  w h e e l ;  I  m i s s  t h e  f e e l  o f  t h e  h a n k  o f  
y a r n  i n  r n y  h a n d s ;  I  m i s s  t h e  y a r n  b a l l  t h a t  I  o n c e  r e g a r d e d  a s  t h e  f i n e s t  t o y ;  b u t  
I  m i s s  m o s t  o f  a l l  t h e  s i g h t  o f  t h e  n e w  p a i r  o f  s t o c k i n g s  b u l g i n g  w i t h  t r e a s u r e s  
g r e a t e r  t h a n  a l l  t h e  w e a l t h  o f  t h e  O r i e n t .  
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F R I D A Y  A F T E R N O O N S  
F r i d a y  a f t e r n o o n s  i n  t h e  o l d - f a s h i o n e d  s o h o o l  h a d  b e e n  d e d i c a t e d  f r o m  
t i m e  i m m e m o r i a l  t o  w h a t  w o u l d  n o w  b e  c a l l e d  
1 1
e x t r a - c u r r i c u l a r
1 1  
a c t i v i t i e s .  S p e a k i n g  
p i e c e s  w a s  t h e  g r e a t e s t  f e a t u r e .  P r a c t i c e  o n  o u r  p i e c e s  w a s  u s u a l l y  p r i v a t e ,  t h o u g h  
a n  o c c a s i o n a l  t e a c h e r  w o u l d  d r i l l  u s  o n  o u r  v o i c e  a n d  g e s t u r e s .  E v e n  t h e  t i n i e s t  
b i r l s  a n d  b o y s  c o u l d  s p e a k .  L i t t l e - g i r l  c l a s s i c s  i n c l u d e d :  
" H e r e  I  s t a n d  o n  t w o  l i t t l e  c h i p s .  
C o m e  a n d  k i s s  m y  s w e e t  l i t t l e  l i p s .
1 1  
a n d  
" H e r e  I  s t a n d ,  a l l  r a g g e d  a n d  d i r t y ;  
I f  y o u  d o n ' t  c o m e  a n d  k i s s  m e ,  I ' l l  r u n  l i k e  a  t u r k e y . "  
L i t t l e  b o y s  s p o k e  p i e c e s  e v e n  m o r e  t i m e - h o n o r e d :  
1 1
I  h a d  a  l i t t l e  m u l e ;  h i s  n a m e  w a s  J a c k ;  
I  p u t  h i m  i n  t h e  s t a b l e ,  a n d  h e  c r a w l e d  t h r o u g h  a  c r a c k . "  
o r  
1 1
1  h a d  a  l i t t l e  d o g ;  h i s  n a m e  w a s  R o v e r ;  
A n d  w h e n  h e  d i e d ,  h e  d i e d  a l l  o v e r . "  
S t i l l  l a r g e r  c h i l d r e n  c o u l d  s a y  p i e c e s  f r o m  t h e  s c h o o l  r e a d e r s ,  s u c h  a s  a L i t t l e  
G u s t a v e , "  a n d  " H a r r y  a n d  t h e  G u i d e - p o s t , "  a n d  " T h e  C h i c k a d e e . "  O c c a s i o n a l l y  t w o  
g r o w n  b o y s  w o u l d  g i v e  t h a t  t r a g i c  d i a l o g u e  i n  w h i c h  o n e  m a . n  t e l l s  g e n t l y  h o w  t h e  
s e c o n d  f e l l o w  h a s  l o s t  a l l  h i s  p r o p e r t y  a n d  a l l  h i s  r e l a t i v e s .  I  b e l i e v e  i t  b o r e  
s o m e  s u c h  t i t l e  a s  " B r e a k i n g  t h e  N e w s  G e n t l y . "  I t  w a s  a n  e v e n  g r e a t e r  e v e n t  w h e n  
o n e  o f  u s  s p o k e  a  p i e c e  t h a t  n o b o d y  h a d  e v e r  h e a r d  b e f o r e .  N o  s u c h  f a m e  c a n  e v e r  
a g a i n  c o m e  t o  a n y  o f  t h e  b o y s  a n d  g i r l s  o f  o u r  s c h o o l  a s  I  a c q u i r e d  w h e n  I  g a v e  f i r s t  
a  p i e c e  i n  N e g r o  d i a l e c t  a b o u t  a  c o l o r e d  b r o t h e r  w h o  s t o l e  s o m e  b r e e c h e s  t o  b e  
b a p t i z e d  i n .  
S p e l l i n g - m a t c h e s  w e r e  n e x t  t o  s p e a k i n g  p i e c e s ,  a n d  s o m e t i m e s  e v e n  e x c e e d e d  
t h i s  i n  p o p u l a r i t y .  F i r s t  w e  u s e d  t h e  B l u e - b a c k e d  S p e l l e r ;  b u t ,  f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  
w e  s p e l l e d  f r o m  M c G u f f e y ' s  S p e l l i n g  B o o k .  T w o  b o y s  u s u a l l y  " c h o o s e d  u p ,  
1 1  
k n o w i n g  
w e l l  w h o  s p e l l e d  b e s t  a n d  r u n n l n g  a  r a c e  i n  c h o o s i n g  t ~  g e t  t h e  m o s t  o f  t h e  g o o d  
. . .  , . . . ,  , , _ , . .  
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o n e s  o n  a  s i n g l e  s i d e .  T h e  p o o r  s p e l l e r s  w e r e  o f t e o  l e f t  u n t i l  t h e  v e r y  e n d ,  w h e n  
t h e y  w e r e  t a k e n  s o  p a t r o n i z i n g l y  . t h a t  t e a r s  o f t e n  r e s u l t e d ,  e s p e c i a l l y  i f  t h e s e  
s l i g h t e d  o n e s  w e r e  l a r g e ,  o v e r g r o w n  g ~ r l s  w i t h  c h i l d i s h  m i n d s .  S o m e t i m e s  t h e  l a s t  
t w o  c h o s e n  s p e l l e d  a g a i n s t  e a c h  o t h e r ,  a n d  s o  o n  b a c k  t o  h e a d .  S o m e t i m e s  t h e  w h o l e  
s i d e  s p e l l e d  a g a i n s t  t h e  o t h ~ r  o n e ,  e a c h  p e r s o n  g o i n ~  d o w n  a s  h e  m i s s e d  a  w o r d o  I t  
w a s  g r e a t  s p o r t  t o  b e  l e f t  a s  t h e  o n l y  o n e  o n  a  s i d e ,  p r o v i d e d  y o u  k n e w  y o u  c o u l d  
s p e l l  d o w n  t h e  f o u r  r ; r  f i " f e  r e m a i n i n g  ? P P o n e n t s .  I  a m  g l a d  t h a t  t h i s  f i n e  s p o r t  
i s  b e i n g  r e v i v e d  i n  o u r  t i m e .  O u r  c h i l d r e n  c a n  t h u s  k n o w  a  f e w  o f  t h e  r e a l  j o y s  o f  
t h e  o l d . o n e - r o o m e d  c o u n t r y  s c h o o l .  
F r i d a y  a f t e r n o o n s  b r o u g h t  s e v e r a l  o t h e r  t h i n g s ,  s o m e t i m e s .  W e  m i g h t  h a v e  
a  o i p h e r i n g - m a t c h ,  w h e n  t h e  f a m i l i a r  o l d  s l a t e  d i d  v a l i a n t  s e r v i c e  a n d  o f t e n  g o t  
b r o k e n .  W e  s o m e t i m e s  h a d  a  s e n t e n c e - m a t c h ,  r ~ a l l y  a  f i n e  d r i l l  o n  w o r d  o r d e r .  A n d  
s o m e t i m e s ,  b u t  v e r y  r a r e l y ,  t h e r e  w a s  a  t r e a t ,  d i s c u s s e d  e l s e w h e r e  i n  t h i s  c o l u m n .  
F r i d a y  a f t e r n o o n s  s t i l l  c o m e ,  b u t  t h e y  r a r e l y  b r i n g  t h e  s p e a k i n g  o f  p i e c e s .  P i e c e s  
h a v e  g o n e  o u t  o f  s t y l e  a l o n g  w i t h  d i n n e r  b u c k e t s  a n d  s l a t e s  a n d  b e d - t i c k i n g  b o o k -
s a t c h e l s .  H o w  g r e a t  i t  w o u l d  b e  t o  a t t e n d  a  g e n u i n e  F r i d a y - a f t e r n o o n  s p e a k i n g  o f  
p i e c e s  a n d  h e a r  o n c e  m o r e  t h e  w h o l e  a r r a y  o f  o r a t o r y  f r o m  " I  h a d  a  l i t t l e  p i g "  
t h r o u g h  " M a r y  h a d  a  l i t t l e  l a m b "  t o  t h e  h e i g h t s  o f  F r i d a y - a f t e r n o o n  a c h i e v e m e n t ,  
n c u r f e w  S h a l l  n o t  R i n g  T o n i g h t " t  
_ _ , . .  - ·-
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F O U R T H  S U N D A Y  I N  M A Y  A T  M T .  Z I O N  
A s  a  s a m p l e  o f  i n t e r e s t i n g  f o l k  c u s t o m s  i n  e v e r y  p a r t  o f  t h e  s t a t e  I  
, , ' U l t  t o  t e l l  y o u  t o d a y  a b o u t  t h e  h o m e o o m i n g  c e l e b r a t i o n  o f  t h e  N e g r o e s  a t  M t .  Z i o n ,  
a  c h u r c h  i n  t h e  T e n n e s s e e  R i v e r  h i l l s  s o m e  f i f t e e n  m i l e s  e a s t  o f  M u r r a y .  W h e n  
" M a r s e  P e t e r "  R o w l e t t  f o u n d  h e  h a d  m o r e  s l a v e s  t h a n  h e  c o u l d  f u r n i s h  w o r k  f o r ,  h e  
~ s t a b l i s h e d ,  i n  1 8 4 8 ,  a t  h i s  p l a n t a t i o n  a  t o b a o c o  f a c t o r y .  A f t e r  t h e  w a r  f r e e d  
h i s  s l a v e s ,  n o n e  o f  t h e m  t h o u g h t  o f  l e a v i n g .  L i k e w i s e  t h e  o t h e r  e x - a l a v e s  o f  t h a  
n e i g h b o r h o o d  f l o c k e d  t o  t h e  f a c t o r y  t o  s e e k  e m p l o y m e n t .  I n  m y  b o y h o o d  " M a r s e  
P e t e r "  d i e d ,  e n d  " M a r s e  J e f f y "  ( J e f f e r s o n  D a v i s ,  o f  c o u r s e )  s u c c e e d e d  t o  t h e  o w n e r -
s h i p  o f  t h e  f a o t o r y .  H e  s o o n  d e o i d e d  t h a t  h i s  f a c t o r y  w a s  t o o  f a r  i n l a n d  a n d  m o v e d  
: : . t  s h o r t l y  a f t e r w a r d  t o  M u r r a y ,  t h e  o o u n t y  s e a t .  B y  d e g r e e s  m o s t  o f  t h e  N e g r o e s  
f o l l o w e d ,  a n d  M t .  Z i o n ,  w h e r e  t h e y  h a d  w o r s h i p e d  f o r  g e n e r a t i o n s ,  w a s  p r a o t i c a l l y  
d e p o p u l a t e d .  L o n g  b e f o r e  t h e  f a o t o r y  w a s  m o v e d ,  t h e r e  h a d  b e e n  a  c u s t o m  o f  h a v i n g  
~ g r e a t  s p r i n g  m e e t i n g  o n  t h e  f o u r t h  S u n d a y  i n  M a y .  T h i s  c u s t o m  h a s  b e e n  c o n t i n u e d  
t o  t h e  p r e s e n t  d a y .  
B e f o r e  t h e  d a y s  o f  t h e  a u t o m o b i l e  i t  w a s  n e a r l y  i m p o s s i b l e  t o  g e t  a  
c a r r i a g e  o f  a n y  d e s c r i p t i o n  i n  M u r r a y  o n  t h i s  p a r t i c u l a r  S u n d a y ;  t h e y  h a d  l o n g  
i . > e e n  s p o k e n  f o r  b y  t h e  r e t u r n i n g  p i l g r i m s .  T h o  f e w  r e m a i n i n g  N e g r o e s  i n  t h e  o l d  
n e i g h b o r h o o d  s l a u g h t e r o d  c h i o k e n s ,  p i g s ,  s h e e p ,  a n d  g o a t s  i n  p r e p a r a t i o n  f o r  t h e  
t h e  b i g  d a y .  N e w  c l o t h e s  w e r e  p u r c h a s e d  a n d  o l d  o n e s  w a s h e d  a n d  m e n d e d .  Y o u  
c o u l d  t e l l  b y  t h e  t u n e f u l n e s s  o f  t h e  h i r e d  h a n d s  t h a t  t h e y  w e r e  a n t i o i p a t i n g  g r e a t  
t h i n g s  o n  t h e  f o u r t h  S u n d a y .  I  a m  t o l d  t h a t  i t  i s  s t i l l  h a r d  t o  f i n d  a n y  o a r  f o r  
r e n t  o n  t h i s  p a r t i c u l a r  S u n d a y ,  m a n y  o f  t h e m  h a v i n g  b e e n  s p o k e n  f o r  m o n t h s  i n  
a d v a n c e .  
" B r i g h t  a n d  e a r l y , "  i n  a  w e l l - k n o w n  p h r a s e ,  d l l ,  t h e  f o u r t h  S u n d a y  i n  M a y  
t h e  p r o c e s s i o n  s t a r t e d  d o w n  t h e  " b i g  r o a d " :  p e d e s t r i a n s ,  b u g g i e s ,  h o r s e b a c k  r i d e r s ,  
s u r r i e s ,  " d o u b l e  r i g s "  f r o m  t h e  l i v e r y  s t a b l e ,  a n d  f a r m  w a g o n s  w i t h  s p r i n g  s e a t s  
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a n d  c a n e  o r  s p l i t - b o t t o m e d  c h a i r s ,  w i t h  h a y  a n d  q u i l t s  i n  ~ h e  b a c k  f o r  t h e  s m a l l e r  
m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y .  O f  o o u r s e ,  i t  i s  a l l  m o t o r i z e ~ _n o w ,  b u t  w i t h  a s  m a n y  k i n d s  
o f  c a r s  a s  t h e r e  w e r e  f o r m e r l y  k i n d s  o f  o t h e r  T e h i c l e s .  T o  g i v e  t h e  o c o a s i o n  
t h o r o u g h  r e s p e o t  a n d  s a f e t y ,  s o m e  o f f i c e r  o f  t h e  l a w  w a s  i n v i t e d  t o  b e  p r e s e n t ,  
a n d  h e  w a s  a l w a y s  t r e a t e d  t o  t h e  b e s t  o f  t h e  f r i e d  c h i c k e n  o r  b a r b e c u e d  l a m b  a n d  
o t h e r  d a i n t i e s .  A l l  d a y  l o n ~  t h e  p r e a c h i n g  w e n t  o n ,  w i t h  a  b r i e f  t i m e  o u t  a t  n o o n  
f o r  t h e  d i n n e r  o n  t h e  g r o u n d .  A n d  t h e n  t h e  l o n g  l i n e  o f  v e h i c l e s ,  d u s t - o o v e r e d  
a n d  o f t e n  r a t h e r  s h a b b y ,  f i l e d  b a c k  a l J n ~  t h e  c o u n t r y  r o a d  a f t e r  t h e  b i g  d a y l  
F o r  a  w e e k  o r  m o r e  a f t e r  t h i s  e v e n t  w e  h e a r d  v a r i o u s  s i d e l i g h t s ,  i f  t h a t  
i s  n o t  m i x i n g  f i g u r e s  a  b i t  t o o  m u o h ,  ~ t h e  o o o a s i o n ,  T h e  h i r e d  h a n d s  i m i t a t e d  
t h e  v a r i o u s  p r e a c h e r s  o r  s n e e r i n g l y  t o l d  h o w  s o m e  s i s t e r  w a s  d r e s s e d  i n  m u c h  t o o  
w o r l d l y  a  f a s h i o n  o r  m a d e  h e r s e l f  t o o  o b v i o u s  w h e n  s h e  m a r c h e d  d o w n  t h e  a i s l e  t o  
d e p o s i t  h e r  o f f e r i n g .  S o m e  o f  t h e  l e s s  r e l i g i o u s  h a n d s  w o u l d  s h o u t  l i k e  S i s t e r  
L u c y  ~ r  p r a y  l i k e  B r o t h e r  B l a n t o n ,  m u o h  t o  t h e  d e l i g h t  o f  u s  c h i l d r e n ,  w ~ o  w e r e  
f o r b i d d e n  o n  p a i n  o f  a  d o s e  o f  p e a c h - t r e e  t e a  t o  g o  n e a r  t h e  N e g r o  c h u r o h  o n  t h i s  
d a y .  
H o w  o f t e n  s i n c e  I  l e f t  t h e  o l d  c o n u n u n i t y  h a v e  I  t h o u g h t  o f  t h e  f a i t h f u l -
n e s s  o f  t h e s e  b l a c ~  n e i g h b o r s  o f  o u r s  t o  t h e  " h o m e c o m i n g , "  w h i c h ,  i n  i t s  w a y ,  
r e p r e s e n t e d  a l l  t h a t  w e  n o w  m e a n  b y  t h a t  t e r m  i n  c o l l e g e s ,  a n d  m o r e .  T h e  o l d e r  
o n e s  h a d  g r o w n  u p  i n  s l a v e r y  a n d  h a d  f o u n d  i n  t h e i r  o h u r o h  a  w a y  o u t .  F r o m  t h e  
h a r d  w o r k  o f  t h e  n e w g r o u n d  a n d  t h e  t o b a o o o  p a t c h  t h e y  h a d  c o m e  t o  t h e  l i t t l e  
o l d  c h u r c h  t o  f e e l  w h a t  o a n  ~ e v e r  b e  d e s c r i b e d  o r  m a d e  p l a i n  t o  a n y  o n e  n o t  g i f t e d  
w i t h  t h e  N e g r o ' s  i m a g i n a t i o n .  T h i s  i s  o n l y  o n e  o f  h u n d r e d s  o f  i n t e r e s t i n g  f o l k  
o u s t om•i  t h a t  a r e  f o u n d  i n  e v e r Y .  p a r t  o f  t h e  s t a t e .  
. . . . , . , ,  . .  . . . ; _ _ : ; . .  
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F O L K  B Y - W O R D S  
S o m e  y e a r s  a g o  I  c o l l e c t e d  a  h o s t  o f  c o m m o n  b y - w o r d s , n o t  r e a l  c u s s - w o r d s  
b u t  m o d i f i c a t i o n s  o f  t h e m .  I t  i s  a n  i n t e r e s t i n g  f a c t  t h a t  i n  a l l  l a n g u a g e s  w o r d s  
~ h a t  s t a r t  a s  v i o l e n t  o a t h s  s o o n  l o s e  s o m e  o f  t h e i r  i n t e n s i t y  a n d  f i n a l l y  b e c o m e  
a s  h a r m l e s s  a s  " G o o d  g r a c i o u s . "  I t  i s  e q u a l l y  a p p a r e n t  t h a t  w h a t  s o u n d s  l i k e  p r o -
f a n i t y  i n  o n e  l a n g u a g e  w o u l d ,  i f  t r a n s l a t e d  i n t o  a n o t h e r ,  s e e m  p e r f e c t l y  h a r m l e s s .  
E v e n  s l a n g  w o r d s  o n  o p p o s i t e  s i d e s  o f  t h e  A t l a n t i c  a s s u m e  e n t i r e l y  d i f f e r e n t  
m q a n i n g s :  " b l o o d y "  i n  E n g l a n d  i s  a  b a d  w o r d ,  a  r a t h e r  h a r m l e s s  o n e  i n  A m e r i c a ,  
a s  w h e n  s o m e  o n e  s c r e a m s  " b l o o d y  m u r d e r .  
1 1  
A  y o u n g  w o m a n  o f  m y  a c q u a i n t a n c e  g r e a t l ~ 1  
s h o c k e d  h e r  p a s t o r ,  a n  E n g l i s h m a n . ,  b y  d e c l a r i n g  t h a t  t h e  b a b y  o f  t h e  f a m i l y  w h e r e  
s h e  s t a y e d  w a s  y e l l i n g  " b l o o d y  m u r d e r "  a t  a l l  t i m e s  o f  t h e  n i g h t .  
A  q u e e r  t h i n g  I  f o u n d  w h e n  I  l o o k e d  o v e r  m y  l i s t  o f  f u n n y  b y - w o r d s  w a s  
~ h a t  s o m e  o f  t h e m  a r e  p e c u l i a r  t o  c e r t a i n  p e o p l e  o r  c e r t a i n  n e i g h b o r h o o d s .  O n e  
o l d  f e l l o w  u s e d  t < ?  s a y  " B y  D a l "  o n  a l l  o c c a s i o n s .  I  h a v e  n o t  y e t  f i g u r e d  o u t  w h e r e  
h d  g o t  t h i s  e x p r e s s i o n .  M o s t  b y - w o r d s . ,  w h e n  t r a c e d  t o  t h e i r  o r i g i n s ,  a r e  m o d i f i -
c a t i o n s  o f  e x p r e s s i o n s  i n v o l v i n g  t h e  w o r d s  " G o d "  a n d  " J e s u s , "  h o w e v e r  m i l d  t h e  e x -
p r e s s i o n s  m a y  s o u n d  t o d a y .  A  s u r v e y  o f  m y  l i s t  s h o w s  v a r y i n g  d e g r e e s  o f  f e e l i n g ,  
f r o m  t h e  s t o n g e s t  o a t h s  t o  m e r e  p u n c t u a t i o n  o f  p h r a s e s  b y  n o t h i n g  s t r o n g e r  t h a n  
" A h . "  T o  a v o i d  t h e  w o r d  " d a m n "  a n d  i t s  a s s o c i a t i o n s  m a n y  p e o p l e  a r e  f o r c e d  t o  
m a n u f a c t u r e  q u e e r - s o u n d i n g  e x p r e s s i o n s :  " c o n d e m n ,  
1 1  
f o r m e r l y  h e a r d  a s  a  v i l e  o a t h ,  
h a s  d e g e n e r a t e d  i n t o  " c o n s a r n "  o r  e v e n  " t o n  s o n . "  P r o b a b l y  " d a d  b u r n "  a n d  " d a d  
b l a m e ' '  s h o w  a b o u t  h o w  f a r  a  v i l e  o a t h  c a n  g o  d o w n  h i l l .  " I  g a n n i e s "  a n d  " I  g o l l y "  
h a v e  a  f l a v o r  a l l  t h e i r  o w n ,  e s p e c i a l l y  w h e n  g i v e n  i n  t h e  m u s i c a l  v o i c e  o f  s o m e  
o n e  w h o  s t i l l  k e e p s  s o m e  o f  t h e  t o n e  o f  s p e e c h  a s  i t  w a s  i n  t h e  d a y s  o f  t h e  e a r l i e s t  
s e t t l e m e n t  o f  K e n t u c k y .  
N o  w r i t i n g  s y s t e m  c a n  r e p r e s e n t  t h e  " w o r d s  o f  m i r e .  t i o n "  t h e  N e g r o e s  u s e d  
i n  m y  o l d  n e i g h b o r h o o d ,  P r a c t i c a l l y  e v e r y  s t a t e m e n t  m a d e  b y  a  w h i t e  p e r s o n  w a s  m e t  
. . .  
L  
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w i t h  s u c h  r e p l i e s  a s  " M - m - m - u h , "  o r  " I s  t h a t  s o , .  M i s s  M a l i n d y ? "  o r  ' ' W e l l ,  I  d e  
d e c l a r e . "  S p e e c h  f o r  m o s t  o f  u s  h a s  b e c o m e  r a t h e r  b u s i n e s s - l i k e  a n d  s t a i d ; i t  i s  
.  t i l l  a  l i v i n g  t h i n g  i n  t h e  m o u t h s  o f  p r i m i t i v e  p e o p l e  o f  e i t h e r  r a c e o  I t  t a k e s  o n  
m t 1 s i o a l  s i g n i f i c a n c e  a n d  w o u l d  h a v e  t o  b e  w r i t t e n  o n  s o m e  s o r t  o f  s c a l e  i f  i t  w e r e  
a ~ ~ u a l l y  t r a n s c r i b e d .  T h e  i n t e n s i v e s ,  o r  b y - w o r d s ,  e s p e c i a l l y  a r e  s u b j e c t  t o  t h i s  
1
·: n ~ s i c a l  p i t c h , "  a s  i t  i s  c a l l e d  o f f i c i a l l y .  
T h e  b y - w o r d s  o f  c h i l d r e n  a r e  a  s t u d y  i n  t h e m s e l v e s .  M a n y  o f  t h e m  a r ~  q u i t ~  
~ r u o n s c i o u s  e j a c u l a t i o n s  a n d  o f t e n  h i t  t h e  c e n t e r  o f  t h i n g s  q u i t e  a s  w e l l  a s  t i m e -
' :1 0 u o r e d  g r o w n - u p  w o r d s .  O t h e r s  a r e  m a n i f e s t l y  e f f o r t s  t o  s a y  e a r t h - s h a k i n g  t h i n g s  
w l  t h o u t  a r o u s i n g  p a r e n t a l  o r  o t h e r  g r o w n - u p  w r a t h .  I f  I  w e r e  a n  a r t i s t ,  I  t h i n k  I  
e - : > 1 4 l d  d r a w  t y p i c a l  c h i l d r e n  f o r  s u c h  e x p r e s s i o n s  a s  " G o l l y "  a n d  " O  G e e "  a n d  " G o o d  
, : : r a n n y ~ "  I t  i s  o b v i o u s  t o  a n y  s t u d e n t  o f  l a n g u a g e  t h a t  t h e r e  h a s  b e e n  f e l t  i n  a l l  
~ : m e s  a n d  p l a c e s  a  n e e d  f o r  m o r e  e x p r e s s i v e  w o r d s  t h a n  a r e  t o  b e  f o u n d  i n  t h e  d i c -
~ ; : : i . o n a r y .  M o s t  p e o p l e  f e e l  a  l i t t l e  r e s t r a i n t  w h e n  t h e y  u s e  r e a l  c u s s - w o r d s ,  b u t  i t  
: a  a  r a r e  p e r s o n  i n d e e d  w h o  d o e s  n o t  p u r p o s e l y  o r  a c c i d e n t a l l y  i n t e r j e c t  i n t o  h i s  
, - ; s n t e n c e s  s o m e  m e a n i n g l e s s  b u t  i n t e n s i f y i n g  w o r d  o r  w o r d s .  T h e  m o r e  t h e s e  s m n c k  
o f  l o c a l  c o n d i t i o n s ,  t h e  f u n n i e r  t h e y  a r e  t o  t h e  s t u d e n t  o f  l a n g u a g e .  
! " " • - _ _ . . . ; , -
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F O L K  S D A I L E S  
S o m e  t e n  y e a r s  a g o  M r .  A n t h o n y  W o o d s o n ,  w h o  c o n d u c t e d  a  c o l u m n  i n  t h e  
C o u r i e r - J o u r n a l  c a l l e d  " J u s t  a m o n g  H o m e  F o l k s , "  a s k e d  p e o p l e  a l l  o v e r  t h e  s t a t e  t o  " '  
s o n d  h i m  l i s t s  o f  K e n t u o k y  s i m i l e s  a n d  o f f e r e d  a  p r i z e  f o r  t h e  l a r g e s t  l i s t .  
M i s s  M y r a  S a n d e r s ,  f o r m e r l y  o f  S h e p h e r d s v i l l e ,  t h e  c o r r e s p o n d i n g  s e o r e t a r y  o f  t h e  
! e n t u o k y  F o l k - L o r e  S o c i e t y ,  w o n  t h e  p r i z e ,  a  l a r g e  b o x  o f  c a n d y .  B o t h  M r o  W o o d s o n  
a n d  M i s s  S a n d e r s  a g r e e d  t h a t  t h e  s u b j e c t  h a d  b e e n  o n l y  i n t r o d u c e d ,  t h a t  t h e r e  a r e  
s t i l l  d o z e n s  o f  e q u a l l y  e n g a g i n g  s i m i l e s  i n  d a i l y  u s e  a m o n g  o u r  p e o p l e .  F o r  f e a r  
~ h a t  y o u r  f i g u r a t i v e  l a n g u a g e  m a y  b e  l o s i n g  p i c t u r e s q u e n e s s ~  I  s h a l l  l i s t  s o m e  o f  
~ h e  s i ~ i l e s  t h a t  h a v e  d e l i g h t e d  m e  i n  m y  l i f e  i n  v a r i o u s  p a r t s  o f  K e n t u c k y :  
C o l o r :  r e d  a s  a  b e e t ,  y e l l o w  a s  a  p u m p k i n ,  g r e e n  a s  g r a s s ,  b r o w n  a s  a  b e r r y ,  b l a c k  
l S  y o u r  h a t ,  p a l e  a s  a  s h e e t .  
7 a s t e :  s o u r  a s  a  p i c k l e ,  s w e e t  a s  m o l a s s e s ,  p u c k e r y  a s  a  p e r s i m m o n .  
-~ n t e l l i g e n c e :  s h a r p  e n o u g h  t o  s t i c k  i n  t h e  g r o u n d  a n d  g r e e n  e n o u g h  t o  g r o w ,  s m a r t  
a s  a  w h i p ,  w i s e  a s  a n  o w l ,  s l y  a s  a  f o x ,  p e a r t  a s  a  c r i o k e t ,  s h a r p  m  a h a w k
1  
s  e y e .  
S o c i a l  s t a n d i n g :  c o m m o n  a s  b r a n c h  w a t e r ,  p o o r  a s  J o b ' s  t u r k e y ,  p o o r  a s  a  c h u r c h  
m o u s e ,  r i o h  a s  c r e a m .  
S i z e :  l a r g e  a s _a  w a s h i n g  o f  s o a p ,  b i g  a s  a  y e l l o w  d o g ,  b i g  a s  a l l  o u t - o f - d o o r s ,  
b i g  a s  a  m i n u t e ,  b i g  a s  a  b a r n  d o o r .  
P e r s o n a l  c h a r a c t e r i s t i c s :  h o n e s t  a s  t h e  d a y  i s  l o n g ,  p r e t t y  a s  a  s p e c k l e d  p u p p y ,  
u g l y  a s  h o m e - m a d e  s i n ,  d u l l  a s  a  f r o w ,  u g l y  a s  a  m u d  f e n c e ,  w e a k  a s  a  k i t t e n ,  g a m e  
a s  a  b a n t a m  r o o s t e r ,  t o u g h  a s  w h a n g  l e a t h e r ,  f r e c k l e d  a s ~  t u r k e y  e g g ,  p l u m p  a s  a  
p a r t r i d g e ,  g r e e d y  a s  a  h o g ,  c r o s ~  a s  t w o  s t i c k s ,  s l o w  a s  m 9 l a s s e s  i n  w i n t e r .  
T e m p e r a t t : r _ ! :  o o l d  a s  a  c u c u m b e r ,  w a r m  a s  t o a s t ,  h o t  a s  a  f o x ,  o o l d  a s  k r a u t ,  
c o l d  a s  a  d o g ' s  n o s e ,  h o t  a s  t h e  h i n g e s  o f  H a d e s .  
S o u n d s :  l o u d  a s  a  p i g  u n d e r  a  g a t e ,  h o a r s e  a s  a  c r o w ,  n o i s y  a s  a  l i t t e r  o f  p i g s ,  
s t i l l  a s  a  m o u s e ,  
F e e l i n ~ :  s l i c k  a s  a  p e e l e d  o n i o n ,  s o f t  a s  d o u g h ,  l i m b e r  a s  a  d i s h r a g ,  s h a r p  a s  a  
.  ~ - . . .  
T i d b i t s  " o . f  K e _ n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  W .  K.  T .  c .  
A r t i c l e  #  3 3  
- 2 -
t a c k ,  h a r d  a s  n a i l s .  
T i m e :  q u i c k e r  t h a n  y o u  o a n  s a y  J a o k  R o b i n s o n ,  s l o w  a s  a  s n a i l ,  a s  l o n g  a g a i n  a s  
h a l f ,  a s  f a r  a s  t w o  w h o o p s  a n d  a  h o l l e r .  
~ h a o e :  c r o o k e d  a s  a  d o g ' s  h i n d  l e g ,  f l a t  a s  a  f l i t t e r ,  t h i n  a s  a  w a f e r ,  c r o o k e d  
a s  a  s n a k e ,  s t r a i g h t  a s  a  s t r i n g .  
I n s a n i t y :  c r a z y  a s  a  l o o n ,  b u g g y  a s  p o t a t o  v i n e s ,  c r a z y  a s  a  b e d b u g .  
~ u n g e r :  h u n g r y  a s  a  s h e - w o l f ,  h u n g r y  a s  a  b e a r .  
J n d u s t r y :  b u s y  a s  a  p u d d l e  d u c k  c a t c h i n g  w i g g l e t a i l s ,  b u s y  a s  a  b i r d  d o g ,  b u s y  
a s  a  h o u n d  w i t h  f l e a s ,  b u s y  a s  a  s q u i r r e l  i n  a  c a g e .  
M i s c e l l a n e o u s :  p l a i n  a s  a n  o l d  s h o e ,  d r e s s e d  u p  l i k e  a  s o r e  t h u m b ,  d e a d  a s  a  d o o r  
~ n i l ,  b l u e  a s  a n  o l d  m a i d  a t  a  w e d d i n g ,  s n u g  a s  a  b u g  i n  a  r u g ,  t h i c k  a s  t h e  h a i r  
o n  a  d o g ' s  b a c k ,  i n d e p e n d e n t  a s  a  h o g  o n  i c e ,  f i ~ e  a s  f r o g  h a i r ,  d r u n k  a s  a  b i l e d  
o w l ,  s w e a t i n g  l i k e  a  n i g g e r  g o i n g  t o  a n  e l e c t i o n ,  t i g h t  a s  D i c k ' s  h a t b o n d .  
S u r e l y  a n y  o n e  c o u l d  f i n d  a n a l o g i e s  a r o u n d  h i m  q u i t e  a s  e f f e c t i v e  a s  
t h e s e  t r a d i t i o n a l  o n e s .  I  a m  s u r e  e v e r y  n e i g h b o r h o o d  h a s  i t s  o w n  p r e f e r e n c e s ,  
f i g u r e s  t h a t  ~ x p r e s s  f o r  t h e  p e o p l e  w h a t  n o  a m o u n t  o f  o o r r e c t  ~ n d  f o P m a l  s p e e c h  
c a n  d o .  F o r  e x a m p l e ,  i f  o n e  i s  a  p r e t t y  a s  a  s p e c k l e d  p u p p y ,  s h e  i s  d i s t i n c t i v e -
l y ,  n o t  c o n v e n t i o n a l l y ,  p r e t t y .  S i m i l a r l y ,  i f  a  m a n  i s  a s  s t u b b o r n  a s  a  m u l e ,  
e n o u g h  h a s  b e e n  s a i d  t o  j u f t i f y  a  w h o l e  c h a r a c t e r  s k e t c h .  A n d  w h e n  a  w o m a n  g e t s  
a s  m a d  a s  a  w e t  h e n
1  
f e w  o f  u s  s t o p  t o  q u i b b l e  a b o u t  l a n g u a g e .  B u t  y o u  w i l l  
p r o b a b l y  t h i n k  m e  a s  c r a z y  a s  a  b e d b u g  o r  d r y  a s  a  s e r m o n  i f  I  d o  n o t  s t o p .  
- -. - - r 4 ! J I  
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T H E  T R U N D L E  B E D  
I  h n v e  s e e n  o a n o p y  b e d s ,  a n d  t e s t e r  b e d s ,  a n d  f o u r - p o s t e r s ,  a n d  i r o n  b e d 3 ,  
~ n d  m a n y  a n o t h e r  k i n d ,  b u t  t h e  t r u n d l e  b e d  b e a t s  t h e m  a l l .  Ar o h i t e o t u r a l l y  i t  i s  
n o t  e q u a l  t o  m o s t  o f  t h e  o t h e r s ,  b u t  i t ,  l i k e  m a n y  o f  t h e  t h i n g s  w e  l o v e ,  i s  n o · b  
f a m o u s  f o r  i t s  s i z e  o r  s p l e n d o r .  B e f o r e  t h e  d a y s  o f  p l e n t y  o f  r o o m  i t  h e l d  a  p r o 1 . . . d  
p l a c e  i n  t h e  h o u s e h o l d .  B u t  s i n o e  a  r o o m  f o r  e e . o h  p e r s o n  i s  t h e  t h i n g ,  t h e  t r u n d l E :  
b & d  h a s  b e e n  t a k e n  d o w n  a n d  r e m o v e d  t o  t h e  l u m b e r  r o o m  o r  t h e  a t t i o ,  a l o n g  w i t h  a  
~ o t  o f  c a s t - o f f  c l o t h i n g  a n d  o t h e r  t h i n g s  t o o  s a c r e d  t o  b e  b u r n e d .  
S o m e  o f  y o u  m a y  n o t  k n o w  w h a t  a  t r u n d l e  b e d  i s ,  o r ,  r a t h e r ,  w a s .  I  a m  
m o r e  t h a n  p l e a s e d  t o  t e l l  y o u .  S c a r c i t y  o f  r o o m  i n  t h e  o l d - f a s h i o n e d  h o u s e  m a d e  i ~  
i m p e r a t i v e  t o  h a v e  b e d s  t h a t  c o u l d  b e  e a s i l y  r e m o v e d  d u r i n g  t h e  d a y .  T h e  o l d e r  
t e d s  w e r e  h i g h ,  v e r y  m u c h  h i g h e r  t h a n  o u r  p r e s e n t  o n e s .  T h i s  w a s  a  c o n d i t i o n  j u s t  
r i g h t  t o  c a l l  f o r t h  a  t r u n d l e  b e d ,  a  l o w  b e d  t h a t  c o u l d  b e  p u s h e d ,  o r  t r u n d l e d ,  
u n d e r  t h e  b i g  b e d .  T h e  e a r l i e r  o n e s  w e r e  m a d e  b y  h a n d ,  o f  o o u r s e ,  b y  t h e  l o c a l  
w o o d - t u r n e r  o r  b l a c k s m i t h .  T h e  t r u n d l e  b e d  w a s  t h e  s l e e p i n g  p l a c e ,  e x  o f f i c i o ,  
o f  t h e  s m a l l e r  b o y s  o r  g i r l s ,  s o  t h e y  o o u l d  b e  r i g h t  a t  t h e i r  m o t h e r  d u r i n g  t h e  
n i g h t .  C h i l d h o o d  k n e w  i n  t h e  o l d  d a y s  t w o  p r o m o t i o n s :  f i r s t ,  f r o m  t h e  c r a d l e  t o  
t h e  t r u n d l e  b e d ,  o c c u r r i n g  a t  n o  c e r t a i n  a g e  b u t  d e p e n d e n ~  l a r g e l y  o n  t h e  n e e d  f o r  
t h e  c r a d l e  f o r  a  y o u n g e r  b r o t h e r  o r  s i s t e r ;  a n d ,  s e c o n d l y ,  f r o m  t h e  t r u n d l e  b e d  
t o  a  " b i g  b e d ,  
1 1  
a l s o  o c c u r r i n g  a t  n o  s p e c i a l  t i m e  b u t  s o m e t i m e s  d e p e n d e n t  o n  t h e  
a b i l i t y  o f  t h e  f a m i l y  t o  b u y  e n o u g h  b e d s  t o  s u p p l y  i t s  n e e d s .  I t  w a s  s u p p o s e d l y  
t h e  p r o p e r  t h i n g  t o  p r o m o t e  ~ h e  b o y  f r o m  t h e  t r u n d l e  b e d  w h e n  h e  b e g a n  t o  g e t  a  
t ~ i t l e  t o o  l o n g  f o r  i t ,  b u t  s o a r o i t y  o f  b e d s  o f t e n  n e c e s s i t a t e d  t h e  k e e p i n g  o f  t h e  
t a l l  b o y  o n  t h e  t r u n d l e  b e d ,  e v e n  t h o u g h  h e  h a d  t o  c u r l  u p  l i k e  a  o a t .  
I t  w a s  o n  t h e  t r u n d l e  b e d  t h a t  m y  b r o t h e r  a n d  I  w e r e  s l e e p i n g  w h e n  w e  
t r i e d  s o  h a r d  t o  s t a y  a w a k e  a n d  s e e  S a n t a  C l a u s .  A t  t h a t  t i m e  I  w a s  g r e a t l y  d i s -
a p p o i n t e d  a t  n o t  b e i n g  a b l e  t o  s t a y  a w a k e .  I  a m  g l a d  n o w  t h a t  n a t u r e ' s  d e m a n d s  f o r  
~ , - - , - T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ~  W. - . E ! _ _ ' £ : . . . . £ . ! .  
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s l u m b e r  w e r e  s t r o n g e r  t h a n  n a t u r a l  c u r i o s i t y .  I t  w a s  f r o m  t h e  t r u n d l e  b e d  t h a t  I  
~ o t  u p  e a r l y  o n  C h r i s t m a s  m o r n i n g  a n d  w e n t  t o  i n s p e c t  m y  s t o c k i n g s  a n d  t o  b e g i n  t o  
e a t  m y  w a y  d o w n  i t s  t r e a s u r e s .  I t  w a s  t h e  t r u n d l e  b e d  t h a t  r e c e i v e d  u s  a g a i n  a t  
t h e  e n d  o f  t h i s  g r e a t  a n n u a l  f e a s t  d a y ,  a f t e r  w e  h a d  d e v o u r e d  a l l  o u r  c a n d y  a n d  
r a i s i n s  a n d  o r a n g e s  a n d  a p p l e s  a n d  h a d  f i r e d  o f f  a l l  o u r  f i r e c r a c k e r s  a n d  R o m a n  
c a n d l e s .  T h e  t r u n d l e  b e d  w a s  t h e  s c e n e  o f  o u r  f r i g h t f u l  n i g h t m a r e s  i n d u c e d  b y  t o o  
m u c h  b i r t h d a y  c a k e  o r  t o o  m a n y  c a k e s  o f  s m o k e d  s a u s a g e .  E v e n  n o w  I  s o m e t i m e s  f i n d  
m y s e l f  c a l l i n g  i n  t h e  m i d s t  o f  a  n i g h t m a r e  f o r  M o t h e ~ ,  j u ~ t  a s  I  u s e d  t o  d o  w h e n  
I  h a d  e a t e n  m o r e  t h a n  u s u a l .  I t  w a s  t h e  t r u n d l e  b e d ,  t o o , ·  t h a t  m a d e  a  g o o d  p l a c e  
t o  t a k e  a  s u m m e r  a f t e r n o o n  n a p ,  b y  p u s h i n g  t h e  l i t t l e  b e d  s o  t h a t  a  b i t  o f  i t  w a s  
e x p o s e d  o v e r  b e h i n d  t h e  b i g  b e d .  E v e r y  p h a s e  o f  b o y h o o d  s l u m b e r ,  s u m m e r  a n d  
w i n t e r  a n d  s p r i n g  a n d  f a l l ,  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  t r u n d l e  b e d ,  w h e n  w e  w e r e  s t i l l  
t o o  s m a l l  t o  f e e l  a s h a m e d  a t  h a v i n g  t o  b e  s o  n e a r  M o t h e r  w h e n  e v e r y t h i n g  w a s  d a r k  
a n d  s t i l l .  
I t  w a s  w i t h  r e l u c t a n c e  t h a t  w e  g a v e  U . E _ l  t r u n d l e - b e d  d a y s ,  e v e n  i f  w e  w e r e  
g l a d  t o  b e  b i g  b o y s .  A f t e r  t h e  l a s t  b o y  w a s  t o o  l o n g  f o r  t h e  l i t t l e  b e d ,  t h e  
m u c h - b a t t e r e d  o l d  t h i n g  w a s  t a k e n  d o w n  l o v i n g l y  a n d  c a r r i e d  t o  t h e  g a r r e t ,  w h e r e ,  
i n  m a n y  a  h o u s e  t o d a y ,  i t  s t i l l  r e p o s e s ,  l o s t  i n  t h e  w h i r l  o f  b u s y  l i f e ,  b u t  n o t  
f o r g o t t e n  b y  h o s t s  o f  p e o p l e  w h o  s t i l l  h o l d  r e v e r e n t l y  t h i s  r e m i n d e r  o f  t h e i r  
c h i l d h o o d .  
•  
T i d b i t s  o f  : - C e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i ~ , . . : : ' . ! : ·  K .  T .  C .  
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F O L ! C  I N D U S T R I E S  
T h e  p u r p o s e  o f  t h i s  a r t i c l e  i s  t o  c a l l  t h e  a t t e n t i o n  o f  s o m e  b r i g h t  y o u n g  
p e o p l e  t o  o p p o r t u n i t i e s  f o r  r e p u t a t i o n  o f f e r e d  b y  a  s t u d y  o f  t h e  f o l k  i n d u s t r i e s  o f  
K e n t u c k y .  t : r s .  W .  A .  O b e n c h a i n ,  b e t t e r  l c n o w n  a s  E l i z a  C a l v e r t  H a l l ,  t h e  c r e a t o r  o f  
" A u n t  J a n e  o f  : c o n  t u c k y ,  
1 1  
d i d  p i o n e e r  w o r k  i n  t h i s  f i e l d  w i t h  h e r  H a n d b o o k  o f  H o m e -
! : ~ ~  _ 9 . o v e r  l e  t s ,  p u b l i s h e d  i n  1 9 1 2 .  S h e  c o l l e c t e d  m u c h  m a t e r i a l  o n  o u r  n a t i v e  
b a s k e t r y ,  b u t  I  d o  n o t  k n o w  w h a t  h a s  b e c o m e  o f  i t .  S o m e  o n e  c o u l d  d o  o u r  s t u d y  o f  
c o n t e m p o r a r y  c i v i l i z a t i o n  a  g r e a t  s e r v i c e  b y  w r i t i n g  a u t h o r i t a t i v e l y  a b o u t  t h e  
b a s k e t s  m a d e  a r o u n d  B o n n i e v i l l e ,  i n  H a r t  C o u n t y .  T h i s  a r e a ,  i t  i s  s a i d  o n  g o o d  
a u t h o r i t y ,  h a s  b e e n  n o t e d  f o r  i t s  b a s ~ e t s  s i n c e  t h e  v e r y  e a r l i e s t  p i o n e e r  d a y s .  
T h e  p i e c e d  q u i l t ,  w i t h  i t s  g r e a t  v a r i e t y  o f  p a t t e r n s ,  i s  a  t h e s i s  i n  i t s e l f .  
M i s s  B o u s m a n ,  f o r m e r l y  o f  B e r e a  C o l l e g e ,  i s  r i g h t  n o w  d o i n g  a  d o c t o r ' s  t h e s i s  o n  
t h e  c l o t h - w e a v i n g  p r a c t i c e d  i n  o u r  K e n t ~ c k y  m o u n t a i n s .  T e n  m i n u t e s  i n  h e r  p r e s e n c e  
i s  s u f f i c i e n t  t o  c o n v i n c e  t h e  m o s t  s e l f - s a t i s f i e d  t h a t  h e r e  i s  a  s u b j e c t  t h a ,  
c h a l l e n g e s .  R a g  c a r p e t s ,  w i t h  a l l  t h e  i n d u s t r i e s  t h a t  m a d e  t h e m  p o s s i b l e ,  a r e  
e q u a l l y  a s  i n t e r e s t i n g  a s  c l o t h - w e a v i n g .  A l l  o f  u s  k n o w  t h a t  t h e  c u r i n g  o f  c o u n t r y  
h a m s  i s  a n  a r t  t h a t  n o  p a c k i n g  h o u s e  h a s  y e t  m a s t e r e d .  T h e  d r y i n g  o f  f r u i t ,  t h e  
m a k i n g  o f  n u m e r o u s  v a r i e t i e s  o f  j e l l i e s  a n d  j a m s  a n d  p r e s e r v e s ,  a n d  t h e  c o o k i n g  o f  
d i s t i n c t i v e  K e n t u c k y  d i s h e s  a r e  a l l  i n  d a n g e r  o f  p e r i s h i n g  a s  a r t s  f o r  w a n t  o f  a n  
i n t e r e s t e d  h i s t o r i a n .  I n  C a l l o w a y  C o u n t y *  a t  a  s m a l l  v i l l a g e  c a l l e d  P o t t e r t o w n ,  
t h e r e  h a s  e x i s t e d  a  p o t t e r y  f o r  m o r e  t h a n  a  c e n t u r y .  N e v e r  t r y i n g  t o  b e  f a n c y  i n  
t h e i r  a r t i c l e s ,  t h e  p o t t e r s  o f  t h e  f a m o u s  R u s s e l l  f a m i l y ,  s o  l o n g  i d e n t i f i e d  w i t h  
t h i s  o l d  p o t t e r y ,  h a v e  t u r n e d  o u t  t h o u s a n d s  o f  p l a i n ,  u s e f u l  a r t i c l e s :  j u g s ,  c h u r n s ,  
j a r s ,  f l o w e r  p o t s .  
A n o t h e r  p h a s e  o f  t h e  c h a l l e n g e  I  a m  i s s u i n g  i n  t h i s  a r t i c l e  i s  a  l i t e r a r y  
o n e .  r h y  n o t  i n t e r p r e t  i n  s o m e  d e f i n i t e  l i t e r a r y  f o r m  t h e s e  f o l k  i n d u s t r i e s  a s  
w e l l  a s  t h e  n u m e r o u s  s o c i a l  c u s t o m s  I  h a v e  m e n t i o n e d  a s  q u a i n t  a n d  i n  d a n g e r  o f  
T i d b i t s _  o ~  _ ! { e n t u c 1 < - Y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  ,  . . •  ! C .  
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b e i n g  f o r g o t t e n ?  N o  a m o u n t  o f  m e r e  d i r e c t i o n s  c a n  e v e r  r e c r e a t e  f o r  f u t u r e  g e n e r a -
t i o n s  s u c h  d i s t i n c t i v e  t h i n g s  a s  " p u t t i n g  i n "  a  c a r p e t ,  o r  m a k i n g  s o f t  s o a p ,  o r  
c u r i n g  m e a t s .  N e c e s s i t y  m a y  h a v e  b e e n  t h e  m o t h e r  o f  i n v e n t i o n ,  b u t  p o e t r y  s o o n  
c a m e  t o  h e l p  h e r .  T h o s e  w h o  h e l p e d  i n  h o g - k i l l i n g s ,  h o u s e - r a i s  i n g s ,  w o o d - c h o p p i n g s ,  
a n d  s i m i l a r  c o m m u n i t y  a c t i v i t i e s  k n e w  t h a t  l a b o r  a l o n e  · i s  a  d e a d  t h i n g ;  t h e  s o c i a l  
c o n n e c t i o n s  a n d  t h e  a t m o s p h e r e  o f  t h e  o c c a s i o n  w o r e  t h e  b i g  t h i n g s .  S o  m a n y  o f  o u r  
a c t u a l  c u s t o m s  h a v e  b e e n  s o  i g n o r a n t l y  h a n d l e d  b y  p e o p l e  w h o  h a v e  c o m e  i n t o  t h e  
s t a t e  f o r  a  f e w  d a y s  a n d  t h e n  w r i t t e n  a s  i f  t h e y  k n e w  a l l  a b o u t  u s  t h a t  m o s t  o f  u s  
t a k e  w i t h  m o r e  t h a n  a  g r a i n  o f  s a l t  a c c o u n t s  o f  t h i s  o r  t h a t  w o y  o f  d o i n g  t h i n g s  i n  
t h e  m o u n t a i n s ,  t h e  B l u e g r a s s ,  t h e  P e n n y r o y a l ,  o r  t h e  P u r c h a s e .  I t  i s  a g a i n s t  s u c h  
e x p l o i t e r s  o f  o u r  c u s t o m s  t h a t  I  a m  p a r t i c u l a r l y  i n c e n s e d ,  f o r  i t  s t r i k e s  m e  a s  
w i c k e d  f o r  t h o s e  w h o  m e r e l y  w a n t  t o  s p i c e  u p  t h e i r  w o r k s  t o  p i c t u r e  i n a c c u r a t e l y  
w h a t  w e  a r e  a n d  d o .  H u c h  o f  w h a t  i s  c a l l e d  g e n u i n e  K e n t u c k y  f o l ! c - l o r e  i s  n o t h i n g  
b u t  c o m m e r c i a l i z e d  f o l k - c u s t o m s  p i c k e d  u p  h e r e  a n d  t h e r e  i n  a l l  p a r t s  o f  t h e  w o r l d ,  
a n d  i n  p u b l i s h e d  b o o k s ,  a n d  p a l m e d  o f f  o n  t h e  u n s u s p e c t i n g  p u b l i c .  I f  o n l y  s o m e  
s c h o l a r l y  p e o p l e  w o u l d  i n t e r p r e t  r e a l  Xe n t u c k y  f o l k - l o r e ,  i ~  w o u l d  n o t  b e  l o n g .  
u n t i l  t h e  c o m m e r c i a l i z e d  f o r m  w o u l d  d i s a p p e a r ,  
T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  , ; ; .  K .  T .  c .  
N E G R O  S P I R I T U A L S  
P A R T  I  
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T h o u g h  m u c h  h a s  b e e n  w r i t t e n  i n  r e c e n t  y e a r s  a b o u t  N e g r o  s p i r i t u a l s ,  t h e  
- - : e n t u c ! c y  N e g r o  h a s  a s  y e t  a t t r a c t e d  t h e  a t t e n t i o n  o f  f e w  f o l k - l o r i s t s  o r  m u s i c i a n s  •  
. ? r o f e s s o r  l ( a r l  J .  H o l z k n e c h t ,  n o w  o f  N e w  Y o r k  U n i v e r s i t y ,  c o l l e c t e d  m a n y  N e g r o  s o n g s  
i n  L o u i s v i l l e  V l h e n  h e  w a s  t e n c h i n g  i n  t h e  U n i v e r s i t y  o f  L o u i s v i l l e .  M i s s  M a r y  
A l l a n  G r i s s o m  h a s  p u b l i s h e d  a  d e l i g h t f u l  c o l l e c t i o n  c a l l e d  T H E  N E G R O  S I N G S  A  N E W  
i : A V E N ,  d i s c o v e r e d  a m o n g  t h e  N e g r o e s  o f  L o u i s v i l l e  a n d  C o l u m b i a .  I n  p r a c t i c a l l y  
e v e r y  p a r t  o f  t h e  s t a t e  t h e r e  a r e  e q u a l l y  r i c h  r e s o u r c e s  o f  N e g r o  s o n g s ,  w a i t i n g  
t h e  a t t e n t i o n  o f  t h o s e  w h o  k n o w  e n d  c a r e  f o r  t h e s e  v a l u a b l e  c o n t r i b u t i o n s  t o  f o l k -
l o r e .  
A  p h a s e  o f  N e g r o  m u s i c  t h a t  h a s  a l w a y s  b e e n  i n t e r e s t i n g  t o  m e  i s  t h e  
" h o l l e r , "  o r  y o d e l .  S i n c e  S w i s s  m o u n t a i n  m u s i c  h a s  b e c o m e  w e l l - k n o w n  e v e r y w h e r e ,  
N e g r o e s  a s  w e l l  a s  w h i t e s  k n o w  h o w  t o  g i v e  t h e s e  c a l l s ;  b u t  t h e  d i s t i n c t i v e  " h o l l e r '  
i s  a  t h i n g  e n t i r e l y  d i f f e r e n t .  W h e n  I  w a s  a  b o y  i n  t h e  J a c k s o n  P u r c h a s e ,  e v e r y  
N e g r o  h a d  h i s  i n d i v i d u a l  h o l l e r .  A t  a l m o s t  a n y  t i m e  o f  t h e  d a y ,  p a r t i c u l a r l y  a s  w e  
w e n t  t o  t h e  f i e l d .  t o  w o r k  e a r l y  i n  t h e  m o r n i n g ,  t h e s e  i n a r t i c u l a t e  l o n g i n g s  o f  
p r i m i t i v e  s o u l s  c o u l d  b e  h e a r d  r i n g i n g  a c r o s s  t h e  f i e l d s .  I  e a r l y  l e a r n e d  t o  
e x p r e s s  m y s e l f  i n  t h i s  s a m e  f a s h i o n  a n d  c o u l d  o n c e  i m i t a t e  a  d o z e n  o r  s o  o f  t h e  
N e g r o e s ,  f o r  e a c h  o n e  h a d  a  d i s t i n c t i v e  t w i s t  t o  h i s  c a l l .  N e a r l y  a l l  t h e  c t i e s  
b e g a n  f a r  u p  t h e  s c a l e  a n d ,  b y  t w o  o r  t h r e e  d e s c e n t s ,  o a m e  d o w n  t o  t h e  b o t t o m ,  w i t h  
, _  g r e a t  n i x t u r e  o f  m i n o r s .  I  h a v e  h e a r d  s e v e r a l  c o m m e r c i a l  e x p l o i t e r s  o f  o u r  f o l k  
f a i l  a s  l a m e n t a b l y  i n  t r y i n g  t o  i m i t a t e  t h e s e  c o l l s  a s  t o  t a l k  l i k e  a n  o l d - f a s h i o n e d  
d a r k y  o r  t o  u s e  " y o u - a l l  I I  c o r r e c t l y .  
S c h o l a r s  h a v e  a b o u t  a g r e e d  t h a t  t h e  d i s t i n c t i v e  p a r t s  o f  N e g r o  m u s i o  o w e  
t h e i r  o r i g i n  t o  t h e  p r i m i t i v e  c h a n t  o f  t h e  s a v a g e s  o f  A f r i c a .  T h e  c h a r a c t e r i s t i c  
0 c n g o  s o n g  h o s  a  l e B d e r  w h o  i m p r o v i s e s  s t a n z B s  o r  e x c l a m a t i o n s ,  w h i l e  a l l  t h e  t h r o n g  
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j o i n  i n  o n  t h e  r e f r a i n .  A  g o o d  i l l u s t r a t i o n  o f  t h i s  c a n  b e  h e a r d  n o w  w h e r e  a  c r e w  
o f  N e g r o e s  a r e  w C l l " k i . n g .  O n  a  s t e a m b o a t ,  v , h e n  t h e  d e c k  h a n d s  a r e  p u l l i n g  i n  a  r o p e ,  
o n e  N e g r o  v l i l l  m a k e  s o m e  m e l o d i , u s  c a l l  a s  a n  o r d e r ,  w h i l e  a l l  t h e  r e s t  a n s w e r  
t o g e t h e r  a s  t h e y  p u l l ,  i n s e r t i q g  m a n y  a  q u a i n t  p h r a s e  o r  t u r n  o f  e x p r e s s i o n .  T h e  
h o l l e r  o f  t h e  N e g r o e s  o f  m y  b o y h o o d  i s  a  r e m n a n t  o f  t h i s  p r i m i t i v e  c h a n t ,  s t i l l  
i n a r t i c u l a t e ,  j u s t  a s  t h e  s o - c a l l e d  m o a n i n g  a t  c h u r c h .  P r a c t i c a l l y  a l l  s p i r i t u a l s  
k e e p  t h i s  e l e m e n t a l  c h a n t ,  a  r e m n a n t  o f  t h e  h a l f - b a r b a r i c  l i f e  t h a t  V a c h e l  L i n d s a y  
h a s  t r i e d  t o  e x p r e s s  i n  h i s  T h e  C o n g o .  
H o s t  o f  t h e  N e g r o ' s  m u s i c ,  o f  c o u r · s e ,  i s  m e r e l y  a  r e w o r k i n g  o f  t h e  m u s i c  
h e  h e a r d  i n  t h e  e a r l y  d a y s  o f  s l a v e r y ,  a d a p t e d  t o  h i s  o w n  m o o d s .  R e c e n t  s t u d i e s  
m a d e  b y  m u s i c i a n s  , f  o l d  s o n g b o o
1
< S  u s e d  b y  t h e  p i o n e e r s  i n  K e n t u c k y  a n d  t h e  n e i g h -
b o r i n g  s t a t e s  s h o w  t h a t  a l l  t h e  N e g r o  h a s  a d d e d  t o  s o m e  o f  h i s  s p i r i t u a l s  i s  t h e  
i n i m i t a b l e  s w i n g  a n d  h a r m o n y  t h a t  t h e  h i g h - p i t c h e d  v o i c e s  o f  t h e  w h i t e s  s e l d o m  c a n  
a c q u i r e .  I n  f a c t ,  I  h a v e  m y s e l f  h e a r d  i n  m a n y  a  c o u n t r y  c h u r c h  o f  t h e  w h i t e s  t h e  
s o n g s  t h a t  h a v e  s i n c e  t h e n  b e e n  c o l l e c t e d  a n d  p u b l i s h e d  a s  N e g r o  s p i r i t u a l s .  V ! h e r  
} ~ r .  J .  D .  R o w l e t t ,  n o w  o f  H u r r a y ,  c o n d u c t e d  h i s  t o b a c c o  f a c t o r y  i n  t h e  h i l l s  n e a r  
T e n n e s s e e  R i v e r ,  t h e  N e g r o e s ,  p a r t i c u l a r l y  t h e  w o m e n ,  w o u l d  s i n g  a t  t h e i r  w o r k  
t h e  v e r y  s o n g s  t h a t  w e  s a n g  i n  o u r  c h u r c h e s ,  b u t  i t  w o u l d  h a v e  t a k e n  a  g o o d  m u s i c i a ~  
t o  r e c o g n i z e  i n  t h e  r i c h  N e g r o  m u s i c  t h e  r a t h e r  f l a t ,  b l e a k ,  r a s p i n g  s o u n d s  w e  
p r o d u c e d  i n  o u r  w h i t e  c h u r c h e s .  T h i s  f a 0 t o r y  b e c a m e  t h e  s h o w  p l a c e ,  t o  w h i c h  a l l  
, i s i t o r s  w e r e  t a k e n ,  t o  s e e  t h e  N e g r o e s  a t  w o r k  a n d  t o  h e a r  t h e m  s i n g .  
~ - - ,  
T i d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  w .  K .  T .  c .  
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T h e  d r o n i n g  c h a n t s  o f  t h e  p r i m i t i v e  A f r i c a n  s t i l l  a p p e a r  i n  m a n y  o f  o u r  
s p i r i t u a l s  a n d  a r e  u s u a l l y  f o u n d  i n  t h e  c o m m u n a l  p a r t ,  t h e  r e f r a i n .  I  k n o w  o f  n o  
s p i r i t u a l  w h e r e  t h i s  i s  m o r e  e f f e c t i v e  t h a n  i n  " P o o r  M o ' n e r ' s  G o t  a  H o m e  a t  L a s t , "  
a  c o m b i n a t i o n  o f  t h e  e j a c u l a t i o n s  o f  p r i m i t i v e  t i m e s ,  r e f r a i n s ,  a n d  a  w o r d l e s s  h u m  
.  
o r  c h a n t .  N e g r o e s  a r e  f o n d  o f  h u m m i n g  a n d  o f t e n  r e s o r t  t o  i t  w h e n  t h e y  d o  n o t  k n o w  
t h e  w o r d s .  T h i s  i s  q u i t e  c o m m o n  a m o n g  t h e  w h i t e s  a n d  w a s  m u c h  m o r e  s o  i n  t h e  d a y s  
j u s t  a f t e r  l i n i n g  t h e  h y m n s  h a d  g o n e  o u t  o f  s t y l e  a n d  a  s u f f i c i e n t  n u m b e r  o f  h y m n  
b o o k s  h a d  n o t  b e e n  a c q u i r e d .  E v e n  w h e n  t h e  w o r d s  a r e  p e r f e c t l y  k n o w n ,  t h e  N e g r o  
o f t e n  s e c u r e s  f i n e  e f f e c t s  b y  h a v i n g  m a n y  h u m  w h i l e  a  f e w  s i n g .  T h e  s u c c e s s  s o m e  
y e a r s  a g o  o f  t h e  R u s s i a n  S y m p h o n i c  C h o i r  i n  A m e r i c a  s h o w s  w h a t  c a n  b e  d o n e  w i t h  
h u m m i n g .  
R h y t h m  i s  t h e  b i g  t h i n g  i n  a  s p i r i t u a l .  I f  t h e r e  a r e  n o t  e n o u g h  
s y l l a b l e s  f o r  t h e  m e l o d y ,  t h e  N e g r o  a d d s  a n  " a • "  n e v e r  t r o u b l i n g  h i r n s e  l f  a b o u t  i t s  
m e a n i n g .  Uo r e  t h a n  w e  w o u l d  a d m i t . ,  w e  w h i t e  p e o p l e  d o  t h e  s a m e  t h i n g .  N e a r l y  
e v e r y b o d y  s a y s  " a  m a n y  a  t i m e "  a n d  " a  m a n y  a  m a n "  a n d  " a  S u n d a y . "  A l l  o f  t h e s e  
e x p r e s s i o n s  h a v e  g o o d  a n c e s t r y ,  b u t  t h e  o n e  w h o  u s e s  t h e m  i s  n o t  a w a r e  o f  t h i s .  
r h e  r h y t h m  o f  t h e  N e g r o  
1  
s  s o n g s  d i f f e r s  f r o m  t h a t  o f  o u r s  b y  b e i n g  a  r h y t h m  o f  
t h e  w h o l e  b o d y .  A  N e g r o  d o e s  n o t  h a v e  t o  b e a t  t i m e  t o  k e e p  u p  w i t h  r h y t h m  o f  h i s  
s o n g ;  h i s  b o d y  d o e s  t h a t  f o r  h i m .  
M o s t  N e g r o  s o n g s  i m p l y  a  l e a d e r ,  n o t  n e c e s s a r i l y  o u t  i n  p l a i n  v i e w  
b e a t i n g  t i m e .  H e  a d d s  t h e  n e w  s t a n z a s  o r  l i n e s ,  w h i l e  t h e  t h r o n g  s i n g  t h e  c o m m u n a l  
r e f r a i n .  A  g o o d  i l l u s t r a t i o n  o f  t h i s  i s  f o u n d  i n  t h e  m o s t  f a m o u s  s n i r i t u a l  o f  
a l l ,  " S w i n g  L o w ,  S w e e t  C h a r i o t .  
1 1  
T h e  l e a d e r  s i n g s ,  " I ' m  s o m e t i m e s  u p . ,  I ' m  s o m e t i m e s  
d o w n  
1 1
;  t h e  r e f r a i n  r e p  l i e s . ,  " C o m i n g  f o r  t o  c a r r y  m e  h o m e " ;  a n d  s o  o n  t h r o u g h  t h e  
e n t i r e  s o n g ,  w h e r e  e v e r y  a l t e r n a t e  p h r a s e  i s  s u n g  b y  t h e  l e a d e r ,  f o l l o w e d  b y  a  
p h r a s e  s u n g  b y  t h e  c r o w d .  
~ d b i t s  o f  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  W.  K .  T .  C .  
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T h e  i n n u m e r a b l e  s p i r i t u a l s  d i v i d e  t h e m s e l v e s  i n t o  s e v e r a l  t y p e s .  T h e s e  
a r e  d e t e r m i n e d  b y  t h e  s e n t i m . e n t  o f  t h e  s o n g ,  f o r  t h e  m u s i c  d i f f e r s  v e r y  l i t t l e  i n  
s o m e  o f  t h e  s o n g s  o f  o n e  l d n d  f r o m  t h a t  o f  a  w h o l l y  d i f f e r e n t  k i n d .  M a n y  s o n g s  
a r e  j o y f u l ,  b a s e d  o n  t h e  N e g r o ' s  c 0 n J e f t i 0 n  o f  w h a t  w i l l  b r i n g  e a t i s f a c t i o n  o r  
h a p p i n e s s .  T h e  w e l l - k n o w n  
1 1
T  G o t - o  S h o e s , "  o r  " S h o u t  A l l  O v e r  C : - o d ' s  H e a v e n , "  
p r e s e n t s  t h e  h o p e  o f  h e a v e n ,  w h e r e  t h e  d e f i c i e n c i e s  o f  t h e  p r e c e n t  w i l l  b e  s u p p l i e d .  
F e e t  w h i c h  h a v e  o f t e n  g o n e  b a r ~  o r  c o l d  w i l l  h a v e  s h o e s .  A m o n g  t h e  N e g r o e s  o f  m y  
b o y h o o d  s h o e s  w e r e  t h e  b a d g e  o f  t h e  d r e s s e d - u p ,  t h e  o w n e r  o f  p r o p e r t y ~  I  k n e w  a  
h a l f - w i t t e d  N e g r o  m a n  t o  w a l k  t E ' n  m i l e s  t o  t h e  & r t ; , a t  a n n u a l  m e e t i n g  n t  t h e  c o l o r e d  
c h u r c h  n e a r  m y  h o m e ,  s t o p p i n g  a t  a  b r o o ~  j u s t  b e f o r e  h e  g o t  t h e r e  t o  p u t  o n  t h e  s h o o s  
h e  h a d  l o v i n g l y  " t o t e d "  i n  h i s  h a n p s  t h e  w h o l e  j o u r n e y .  O t h e r  s o n g s  s h o w  t h e  N e g r o  
i n  t h e  d e p t h s .  s u c h  a s  ' l l  C o u l d n ' t  H e a r  N o b o d y  P r a y  •
1 1  
A n o t h e r  t y p e ,  a n d  t h e  n u m b " ' r  
o f  k i n d s  i s  e n d l ~ s s ~  c o n t a i n s  e c h o e s  o f  s l a v e r y .  T w o  o f  t h e  b e s t  k n o w n  s o n g s  o f  
t h i s  t y p e  a r e  " S t e a l  A w a y  t o  J e s u s "  a n d  " G o  D o w n ,  H o s e s . "  T h e  N e g r o  e a r l y  i d e n t i ! ' i . 3 ~  
h i m s e l f  w i t h  t h e  H e b r e w  c h i l d r e n  i n  E g y p t .  I n  " G o  D o w n ,  U o s e s "  w e  h a v e  t h e  h o p e  
t h e  t  a  l e a d e r  w i l l  c o m e  t o  " t e l l  o l d  P h a r a o h  t o  l e t  m y  p e o p l e  g o .  
1 1  
· w h e n  I  w a s  
s p e a k i n g  t o  a  g r o u p  o f  N e g r o  s c h o o l  c h i l d r e n  o f  L o u i s v i l l e  a  f e w  y e a r s  a g o  a n d  t h e n  
a s k e d  t h e m  t o  s i n g  s o m e  s p i r i t u a l s  f o r  m e ,  I  c a u g h t  a n e w  t h e  v a l u e  o f  t h i s  s o n g ,  
w h i c h  e v e n  t h e  s m a l l e s t  c h i l d r e n  s a n g  w i t h  a  f e r v o r  t h a t  s h o w e d  t h a t  t h e y  k n e w  i t s  
s i g n i f i c a n c e .  
1 1
S t e a l  A w a y  t o  J e s u s
1 1  
i s  s a i d  t o  h a v e  o r i g i n a t e d y o n  a  p l a n t a t i o n  
w h e r e  t h e  N e g r o e s  s t o l e  a . w a y  i n  t h e  n i g h t  t o  a .  c h u r c h  a c r o s s  t h e  r i v e r  t o  k e e p  
t h e i r  m a s t e r  f r o m  p r e v e n t i n g  t h e i r  c o m i n g  t o g e t h e r .  
A s  I  h a v e  a l r e a d y  s a i d ,  t h e r e  i s  a n  a b u n d a n c e  o f  u n t o u c h e d  m a t e r i a l  o n  
N e g r o  s p i r i t u a l s  r i g h t  h e r e  i n  K e n t u c k y ,  a w a i t i n g  t h o  c o l l e c t o r .  A n ~  o u r  s p i r i t u a l s  
m a y  p r o v 0  t o  b e  a s  u n u s u a l  a . s  t h o s e  d i s c o v e r e d  i n  s u o h  n u m b o r ~  i n  M i s s i s s i p p i  b y  
P r o f e s s o r s  O d u m  a n d  J o h n s o n ,  o f  t h e  U n i v e r s i t y  o f  N o r t h  C a r o l i n a ,  a  f e w ,  y e a r s  a . g o .  
. T i d b i t s  o _ f . . _  K c n t u o k y  F o l l d o r o  S o r i o s _ ,  l ! .  r e .  1 ' .  < . ; .  
P A S S I N G  I N S T I T U T I O N S  
M I S C E L L A N E O U S  
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I t  w o u l d  b e  . h a r d l y  f a i r  t o  y o u  w h o  h a v e  f o :  l o v : e d  t h ~ s  c o l u m n  i f  I  d i d  
n o t  s & y  t h a t  t h e  p a s  s i n : : : ;  i n s t i t u t i o n s  I  h a v e  c h r o n i l ' . '  l e a  8 ! ' 6  0 r . l y  a  f e w  o f  t h e  m a n y  
t h a t  a r e  r a p i d l y  ~ o i n t  ~ h e  w a y  o f  a l l  o u r  h o p e s  o n d  · a r ~ a m s .  I  ~ o u l d  l i k e  t o  t e l l  
o f  o t h e r s ,  q u i t e  a s  i n t e r e s t i n g  ~ n d  q u i t e  a s  f e e l i n g l ~  r e m e m b e ~ e d  a s  t h e  o l d  f a m i l y  
n a g ,  t h e  h o m e - k n i t  y q r n  s t o c k · \ n g ,  c h i p s ,  : : i n d  t h e  r e s t ,  ~ u t  t h e .  y e a i : - i s  n o w  u p ,  a n d  
y o u  n e e d  t o  r e a d  a b o u t  s o m o  ~ , i n g s  t h a t  a r e  n o t  p a s s i n g .  B u t  w h e n  w e  o f  t h i s  
g e n e r a t i o n  t h i n ' :  o f  t h e  m a n y  c : ; h i n g s  t h a t  h a v e  c h a n g e d  w i t h i n  o m ·  l i f e t j m o s ,  v , 1 e  a r e  
r e m i n d e d  o f  J a c o b  a t  t h e  c o u r t  o f  P h a r o a h :  
1
~ n d  J o s e p h  b r o u g h t  J a c o b  a n d  s e t  h ! m  b e f o r e  P h a r a o h ;  a n d  J a c o b  
b l e s s e d  P h a r a o h .  A n d  P h a r a o h  s a i d  u n t o  J a c o b ,  • H o w  o l d  a r t  t h o u ? '  
A n d  J a c o b  s a i d  u n t o  P h a r a o h ,  ' T h e  d a y s  o f  t h e  y e a r s  o f  m . y  p i l g r i m a g e  
a r e  a n  h u n d r e d  a n d  t h i r t y  y e a r s :  f e w _  a n d  e v i l  h a v e  t h e  y e a r s  o f  m y  
l i f e  b e e n  a n d  h a v e  n o t  a t t a i n e d  u n t o  t h e  d a y s  o f  t h e  y e a r s  o f  t h e  
l i f e  o f  m . y  f a t h e r s  i n  t h e  d a y s  o f  t h e i r  p i l g r i m a g e . "  
W e  f a t h e r s  a n d  m o t h e r s  o f  t h e  p r e s e n t  t i m e  f e e l  r a t h e r  k i n d l y  t o w a r d  J a c o b  a n d  h i ~  
h u n d r e d  a n d  t h i r t y  y e a r s ,  t h o u g h  w e  h a v e  c e r t a i n l y  n o t  a t t a i n e d  t o  s u c h  a  r i p e  o l l  
a g e .  W e  f i n d  o u r a e l v e s  i n  t h e  p r e d i c a m e n t  o f  b e i n g  o n  m o r e  i n t i m a t e  t e r m s  w i t h  
o u r  g r e a t - g r a n d p a r e n t s  t h a n  w e  a r e  w i t h  o u t ,  o v i n  c h i l d r e n .  1 ' ! e  m a y  s i n g  t o  o u r  
b a b i e s  t h e  a g e - o l d  l u l l a b i e s  t h a t  , • , e  l e a r n e d  i n  t u r n  f r o m  o u r  p a r e n t s ,  b u t  i n  f e w  
o t h e r  w a y s  a r e  t h e  n e w  o n e s  b o u n d  b a c k  t o  t h e  d e y s  o f  t h o  y o a r s  o f  t h e  p i l g r i m a g e  
o r  t h e i r  f a t h e r s .  
C u s t o m s  t h a t  w e  h a v e  k n o w n  a n d  l o v e d  a r e  g o i n g  o r  g o n e .  T o  n a m e  t h e m  
w o u l d  b e  l i k e  r e p e a t i n g  a t  l e n g t h  a  H o m e r i c  c a t a l o g u e  o f  h e r o e s .  I n  m e d i a e v a l  
t i m e a  t h e r ~  w a s  n  p o p u l a r  p h r a s e  t h a t  a p p e a r e d  s o m e t i m e s  h u n d r e d s  o f  t i m e s  i n n  
t  
•  T i d b i t s ~  K e n t u c k y  F o l k l o r e  S e r i e s ,  ! V •  K .  T .  c .  
A r t i c l e #  3 8  
- 2 -
s i n g l e  l o n g  p t e m  o n  t h i n g s  l o n g  p a s t :  " U b i  s u n t ? "  T h i s  m e a n s ,  o f  c o u r s e ,  
1 1
V . 1 h e r e  
a r e ?
1 1  
A n d  t h e n  w o u l d  f o l l o w  t h ~  m e l a n c h o l y  c o n c l u s i o n  t h a t  t h e s e - - D a v i d  a n d  
S o l o m o n  a n d  P o m p e y  a n d  C a e s a r  a n d  A b e l a r d  n n d  E l o i s e - - o n d  w e ,  t o o ,  w o u l d  d i e  a n d  
t a k e  o u r  p l a c e s  w i t h  t h i n g s  t h a t  u s e d  t o  b e .  H o w  m a ~ y  " U b i  s u n t s ? "  I  m i g h t  o . s k l  
W h e r e  a r e  p r e a c h i n g  a l l  d a y  a n d  d i n n e r  o n  t h e  g r o u n d ,  a n d  s i n g i n g  s c h o o l s ,  c . n d  
m o o n l i g h t  p a r t i e s ,  a n d  s u b s c r i p t i o n  s c h o o l a ,  ~ n d  m o l a s s e s ~ c a n d y  p u l l i n g s ,  a n d  
h o u s e  r a i s i n g s ?  Y . b e r e  a r e  H c G u f f e y ' s  r e a d e r s ,  a n d  t h e  B l u e - b a c k  S p e l l e r ,  a n d  R a y ' s  
T h i r d  F a r t  A r i t h m e t i c ?  A n d  w h e r e  a r e  t i d i e s ,  a n d  j e a n s  q u i l t s ,  a n d  c o t t o n n a d e  
t r o u s e r s ,  a n d  h o m e - , , o v e n  c o v e r l e t s  7  W h e r e  a r e  t h e  s q u a r e  d o n c e ,  c . n d  p l a y - p a r t i e s ,  
a n d  t h e  s t r i n g  b a n d ?  W h e r e  a r e  t h e  b l a c k g u m  t o o t h b r u s h  a n d  i t s  m o r e  a r i s t o c r a t i c  
r e l a .  t i v e ,  t h e  h i c k o r y - b o r k  t o o t h b r u s h ,  a n d  b o x  " r u d l e s ,  a n d  o v e n s  t o  c o o k  b r e a d  
a n d  s w e e t  p o t a t o e s  b e f o r e  t h e  f i r e ?  O n e  f e e l s  l i k e  a n s w e r i n g  a l l  t h e s e  q u e r i e s  
i n  t h e  w o r d s  o f  t h e  o n c e  p o p u l a r  o l d  s o n g  " V i h e r e  N o w  A r e  t h e  H e b r e w  C h i l d r e n ?  
b y  ! " e p l y i n g  
1 1
G o n e  t o  l i v e  w i t h  t h e  a n g e l s .
1 1  
T h e  l i o n  a n d  l i z a r d ,  i n  o l d  O m a r  
I
s  w o r d s ,  m a y  h o l d  c o u r t  w h e r e  J a m s h y d  
g l o r i e d  a n d  d r a n k  d e e p ;  t h e  j o i s t  m a y  b e  g o n e  a l o n g  w i t h  t h e  o l d  f a m i l y  n a g  a n d  
t h e  f a m i l y  a l b u m ,  w i t h  t h e  c l o c k  t i n k e r  a n d  t h e  o l d  S e t h  T h o m a s ;  b u t ,  e l s e w h e r e ,  
u n d e r  m o r e  m o d e r n  c o n d i t i o n s ,  o t h e r  J a m s h y d s  a r e  h o l d i n g  c o u r t ,  o t h e r  j o i s t s  o r  
t h e i r  a u o c e s s o r s  a r e  k e e p i n g  t h e  f o m i l y '  s  t r e a s u r e s .  W e  l a u g h  a t  t h e  o b s o l e t e  
c u s t o m s  o f  o u r  y o u t h ,  b u t  o u r  c h i l d r e n  a r e  g e t t i n g  r e a d y  f o r  t h e  s a m e  w h o l e s o m e  
l a u g h  a t  t h e i r  h a b i t s .  A n d  d o w n  u n d e r  t h e  g o o d ~ h u m o r e d  s m i l e  w i t h  w h i c h  w e  g r e e t  
t h e  o l d - t i m e  t h i n g s  t h e r e  i s  a  t e n d e r n e ~ s  t h a t  mo k e s  u : - i  f e e l  k i n d l y  t o w a r d  J a c o b  
a n d  h i s  l e n g t h y  p i l g r i m a g e .  
